我第一次到海边

    神秘莫测的大海，有着多么诱人的魅力啊！要是能到海边去饱览一下那壮丽的景色，真是一件幸运的事。不久前，我的愿望实现了。

    暑假，妈妈带着我到连云港的姨妈家去。第二天，我便跟着妈妈向海边走去。来到海边，只见海水满盈盈的，在朝阳映照下，泛起一片金光。几只海鸥飞来飞去，偶尔欢叫几声，给微波荡漾的海面增添了生趣。啊，大海真是一幅新奇的画呀！

    “孩子，你看那是什么？”我顺着妈妈指的方向望去，一条青黑色的带子在海面上时隐时现。我一面喊着：“海带，海带！”一面向那里跑去。

    妈妈找来一根铁丝，瞄准目标，使劲一钩，一条海带便乖乖地被钩上来了。

    这时，我迫不及待地捧起海带，翻来覆去仔细看个够，然后才小心翼翼地放进尼龙袋里。

    “你喜欢吃螃蟹吗？”妈妈神秘地问我。

    我疑惑不解地点点头。

    妈妈拉我跑到一块礁石旁，蹲下身子，取出铁丝折弯，慢慢地伸进一个洞里。我这才注意到礁石上有许多这样的洞，有的洞里还冒着白泡呢。

    妈妈往洞里捅了捅，不大一会儿，一对大钳从洞里伸出来，前后挥舞着，好像在向谁示威。妈妈用铁丝碰了碰大钳，大钳立刻缩了进去。过了一会儿，大钳又伸出来了，紧紧地钳住了逗引它的铁丝。妈妈猛地一提，一只肥大的螃蟹被钩了出来。

    这么大的螃蟹，够我美餐一顿的了。

    啊，大海，你给我留下了难以磨灭的印象，将成为我一生中最美好的回忆。

掮枪的生活（节选）

叶圣陶

    我当中学生的时候厉行军国民教育，所以我受过三年多的军事训练。现在回想起来，那时掮枪的生活倒是颇有兴味的。

    我们那时候掮的是后膛枪，上了刺刀，大概有七八斤重。腰间围着皮带。皮带上系着两个长方形的皮匣子，在左右肋骨的部位，那是预备装子弹的。后面的左侧又系着刺刀的壳子。这样装束起来，俨然是个军人了。

    我们平时操小队教练、中队教练，又操散兵线，左右两旁的伙伴离得特别开，或者直立预备放，或者跪倒预备放，或者卧倒预备放。当卧倒预备放的时候，胸、腹、四肢密贴着草和泥土，有一种说不出来的快感。待教师喊出“举枪——放！”的口令的时候，右手的食指在发弹机上这么一扳，更是极度兴奋的举动。

    有时候我们练习冲锋，斜执着上了刺刀的枪，一拥而前。不但如此，还要冲上五六丈高的土堆；土堆的斜坡很是陡峭，我们不顾，只是脚不点地地往上冲。嘴里还要呐喊：“啊!——啊!”宛然有千军万马的气势。谁第一个冲到土堆的顶上，就高举手里的枪，与教师手里的指挥刀一齐挥动，犹如占领了一座要塞。

小城故事

    ①初到澳门，视觉一下子不太习惯，什么都那么小，除了大厦和高楼之外，街道、桥梁、广场，都仿佛是为了拍电影而搭的布景。在澳门工作的那些日子，我走在街上，不止一次讶异地想：人都到哪里去了？

    ②下意识地，我抬头望望那些几十层的高楼，然后对自己说：“都在那里面做事呢。”城市和乡村的根本判别就在于它的紧凑、高效。说它紧凑，意味着城市不允许人们像在乡村那样漫山遍野地散步。高效则和经济活动有关，说的是澳门人都有事情做，就不会一股脑儿都跑到大街上去闲逛，把大街挤得黑熙攘擦。

    ③小而紧凑的澳门大大提升了人们对自己居住的这个城市的认同感。住在还不算太大的杭州，家在城西的我，对城东一带已是极陌生了。城市的那一头发生着什么事情，似乎与我无关。澳门总共就这么几条街道。这城里每天发生的变化你都历历在目：什么地方在造房子，哪条街上又开了一家餐馆，某某社团在广场举办什么活动……这些不都是应该算作城市人的生活内容吗？

    ④有一首歌里唱道：“小城故事多……”其实，并非小城市发生的故事真的比大城市的多，而是说生活的故事发生在小城市里，比在大城市里让我们有一种更真实的亲临感，小城故事就是我们自己的故事。

北京名胜古迹（节选）

陈亚丽

    先就园林景观来看，作为皇家园林的北海公园，无疑是大手笔园林设计的典范。北海的布局不是随意为之，而是根据中国古老神话而来的。传说仙界的宫苑分“一池三山”，即“一池”东海，“三山”蓬莱、瀛洲、方丈。北海严格按照这个模式建造，“一池”是太液池，“三山”就是琼花岛、团城、犀山台。在这种建筑格局之下的园林，自然就多了一份庄重的气质。相比北海公园的严格布局，苏州园林的布局可就没那么多典故可循了。它也不讲究对称，庭院回廊的设计极少有重复之处。苏州园林也有假山和池沼，“假山的堆叠可以说是一项艺术而不仅是技术。或者是重峦叠嶂，或者是几座小山配合着柱子花木，全在乎设计者和匠师们生平多阅历，胸中有丘壑，才能使游览者远望的时候仿佛游览宋元工笔云山或者倪云林的小品， 攀登的时候忘却苏州城市，只觉得在山间”。

    在苏州园林中游览，能忘记身在苏州城，但在北海公园中游览，却能感受到整个北京城的博大。北海里最著名的建筑物白塔，坐落在一个山顶的大型平台上：“巨大的塔身，沉郁，厚重，遮住半个天。在白塔身旁，居高临下，俯视京华，气象万千。环抱白塔的北海，是面擦得锃亮的大镜子。整个北京从四外托着这面大明镜，笼罩在淡淡的白烟里。中南海的湖光烟树对面相望；故宫化作一面黄琉璃瓦的海洋；西山黛色，若有若无。环顾天宇低垂，陷到脚下。这时，谁不万虑俱消、心旷神怡呢！”

（选自《海南师范大学学报：社会科学版》）

红叶与白莲

    半夜里听见繁杂的雨声，早起是浓阴的天，我觉得有些烦闷。从窗内望外看时，那一朵白莲已经谢了，白瓣儿小船飘散在水面，梗上只留个小小的莲蓬和几根淡黄色的花须，那一朵红莲，昨夜还是hán  bāo  yù  fàng（    ）的，今晨却开满了、亭亭地在绿叶中间立着。

    仍是不舒畅！——徘徊了一会，窗外雷声发作了，大雨接着就来，越来越大。那朵红莲，被那繁密的雨点打得左右摇摆。在那无遮蔽的天空之下，我不敢出去，也无法可想。

    对面屋里母亲呼唤着，我便连忙走过去，坐在母亲身边——回头忽然看见红莲旁边的一个大荷叶，慢慢地倾侧下来，正fù  gài（    ）在红莲上面……我不宁的心绪散尽了。

    雨势并不减退，红莲却不摇动了。

    雨点不住地打着，只能打在勇敢慈爱的荷叶上面，聚了些流转无力的水珠。

    我心中深深地受到了感动——母亲啊！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁能为我遮挡？

老海棠树

①奶奶和一棵老海棠树，在我的记忆里不能分开，因为奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影子里张望。

②老海棠树有两条粗壮的枝丫，弯曲如一把躺椅。儿时我常爬上去，一天天地在那儿玩。奶奶在树下喊：“下来吧，你就一天到晚待在上头？”是的，我在那儿看小人书，射弹弓，甚至写作业。“饭也在 上头吃吗？”她又问。对，在上头吃，奶奶把饭菜举过头顶，我两腿攀紧树丫，一个海底捞月把碗筷接上来。“觉呢，也在上头睡？”没错，四周都是花香呢。奶奶只是站在地上，站在老海棠树下，望着我。她必是羡慕，猜我在上头都能看见什么。

③春天，老海棠树摇动满树繁花，摇落一地雪似的花瓣。奶奶坐在树下糊纸袋，不时地冲我唠叨：“就不说下来帮帮我？你那小手儿糊得多快！”我在树上胡乱地唱歌。奶奶又说：“我求过你吗？这回活儿紧！”我说：“有我爸妈养着您，您干吗这么累啊？”奶奶不再吭声，直起腰，又凝神糊她的纸袋。

④夏天，老海棠树枝繁叶茂，奶奶坐在树下的浓荫里，又不知从哪儿找来了补花的活儿，戴着老花镜，一针一线地缝。天色暗下来时，她冲我喊：“你就不能去洗洗菜？没见我忙不过来吗？”我跳下树，洗菜，胡乱一洗了事。奶奶生气了：“你上学也这么糊弄？”奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗菜一边说：“我就一辈子得给你们做饭？就不能有我自己的工作？”我不敢吭声。奶奶洗好菜重新捡起针线，从老花镜上缘抬起目光，又会有一阵子愣愣地张望。

⑤有年秋天，老海棠树照旧落叶纷纷。天还没亮时，奶奶就起来主动去扫院子，“唰啦--唰啦--”邻居都还在梦中。那时她已经腰弯背驼，我也大些了，听到声音赶紧跑出去：“您歇着吧，我来，保证用不了三分钟。”可这回奶奶不要我帮：“咳，你呀！还不懂吗？我得劳动。”我说：“可谁能看见？”奶奶说：“不能那样，看不看得见是人家的事，我得自觉。她扫完院子又去扫街了。

⑥我这才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋、补花，不让自己闲着。她不是为挣钱，她为的是劳动。什么时候她才能像爸和妈那样，有一份工作呢？大概这就是她的张望吧。不过，这张望或许还要更远大些她说过：“得跟上时代。，

⑦冬天，窗外，风中，老海棠树枯干的枝条敲打着屋檐，摩擦着窗根。奶奶常常在灯下学习。她曾经读一本《扫盲识字课本》，再后是一字一句地念报纸上的头版新闻。那一回，奶奶举着一张报纸，小心地凑到我跟前：“这一段，你给我说说，到底什么意思？”我看也不看就回答：“不知道。再说，您学那玩意儿有用吗？”奶奶立刻不语，唯低头盯着那张报纸，目光半天都不移动。我的心一下子收紧，但知已无法弥补。“奶奶。”“奶奶！”“奶奶”

——我记得她终于抬起头时，眼里毫无对我的责备。

⑧如今，奶奶已离我远去。而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓荫里，张望复张望，或不断地要我给她说说这一段到底是什么意思。这形象，逐年地定格成我的思念，和我永生

的痛悔。