①我深深记着一位老音乐家辛酸的轶事。他在“文革”中被下放到农村为牲口铡了整整七年的草。等他平反回来，人们惊奇地发现他并没有憔悴衰老。他笑道：“怎么会老呢？每天铡草我都会按4/4拍铡的。”为此，我爱上了这位音乐家和他的作品，他懂得怎样拯救自己和爱自己。

    ②为什么不学会爱自己呢？

    ③学会爱自己，不是让我们自我姑息、放纵，而是要我们学会勤于律已和矫正自己。这一生总有许多时候没有人督促我们指导我们告诫我们叮咛我们，我们拥有的关怀和爱抚都有随时失去的可能。这时候，我们必须学会为自己修枝打杈浇水培肥，使自己不会沉沦为一棵枯荣随风的草，而要成为一株笔直葱茏的树。

    ④学会爱自己，不是让我们虐待自己苛求自己，而是让我们在最痛楚无助最孤立无援的时候，要学会自己送自己一枝鲜花，自己给自己画一道海岸线，自己给自己一人明媚的笑容，然后，怀着美好的预感和吉祥的愿望活下去，坚韧地走过一个个鸟声如洗的清晨。

    ⑤也许有人会说这是一种自我欺骗，可是如果这种短暂的欺骗能获得长久的真实的幸福，自我欺骗一下又有什么不好呢？

    ⑥学会爱自己，这不是 一种羞耻，而是一种光荣。因为这并非出于一种夜郎自大的无知和狭隘，而是源于对生命本身的崇尚和珍重。这可以让我们的生命更为丰满更为健康，也可以让我们的灵魂更为自由更为强壮。可以让我们在无房可居的时候，亲手去砌砖叠瓦，建造出我们自己的宫殿，成为自己精神家园的主人。

    ⑦学会爱自己，才会真正懂得爱这个世界。

（《天使路过》）

在“无纸时代”，读纸质书

祝勇

       ①现在，读纸质书的人少了，手机阅读者却在增加。对此，写书的人感受最深，因为书的发行数早已不复上世纪八九十年代的壮观。对于一位写作者呕心沥血的文字，人们已经无暇顾及，这将写作者推向前所未有的尴尬位置，高纯度的文本也日益变成写作者的“独语”。

②书这个词，原本是指一本具体的书，就是《尚书》﹣﹣中国第一部历史文献集，后来意义变宽，指所有的著作。生活要人们去挣扎、奋斗，因此，一部手机，就是一个高浓缩的书房，在见缝插针的地铁里读一读手机上的文字，也不失为一种温暖的抚慰。现在手机上的书算不算书，我不知道。假若让我决断，我认为手机上的书不叫书，只有纸质书才是书。我认同手机阅读的便捷，同时担忧手机阅读的轻浅化和碎片化。我相信载体的变迁，必定带来内容的变化。当年我们古老的文字在甲骨、青铜、竹简、布帛、纸页上不断转移，与之伴随的必定是语言和内容的变化。比如青铜器上的文字必然是精简的，所记内容也一定是国家大事，所谓“祀”与“戎”，也就是祭祀和战争。当文字转移到纸页上，化作诗词、书札、文章，书写才自由自在，才成为一种均等的权利，抒情、议论也才成为可能，并蔓延出灿烂的文学史，有了我们浩大、辉煌的纸上文明，像王羲之《兰亭序》、李白《上阳台帖》、苏轼《寒食帖》，还有9亿字的《四库全书》。

       ③当书从纸页转移到电子屏幕上，改变的绝不仅仅是外壳，而是思维方式和传播方式。网络呼唤点击量，因此造就了“标题党”，而一些沉静的、意蕴深藏的文字，显然是不适合手机阅读的。手机的书库中当然也可以下载各类经典，但有谁会在手机上读黑格尔、韦伯、陈寅恪、钱锺书？

       ④有人说，纸的时代已然过去，就像甲骨时代、青铜时代终将过去一样。但我仍顽固地认为，纸质书的时代不会消亡。

       ⑤文字需要阅读，文化则需要抚摸、感受、相融。我们的文字，从来都是文化的一部分。因此，我们碰触到的不应该仅仅是冰冷的显示屏，更应该是温润的纸页﹣﹣那是我们的文化，古代中国的四大发明之一。纸从自然中来，带着生命的气息，牵动着汉字的呼吸筋脉，与我们的生命血乳交融。

       ⑥“中国最美的书”“世界最美的书”，都依托纸而存在。书的艺术，实际就是纸的艺术。抽去一张纸，美就会被抽空，文化也会被肢解。

       ⑦当然，我们还没有到悲观的时候。我们看到，书店不仅没有减少，反而在增加，在各大城市不断进驻黄金地段。像诚品、言几又、方所、西西弗这些品位高尚的书店也不断刷新着我们对书店的老印象，让阅读和选购变得更加轻松、时尚和舒适，在书店里翻书的，绝大多数是年轻人。最近为拙著《故宫的隐秘角落》与读者面对面交流，我惊讶地发现，来聆听我回溯历史、讲述故宫的，居然多是年轻读者﹣﹣在电子时代长大的一代，对阅读，尤其是纸质书的阅读，竟然有着天然的好感。

       ⑧读纸质书，才算得上真正意义上的阅读。因为这样的阅读，让我们的思想沉静、深入，体验文明的纯美与辉煌。这样的阅读是可贵的，哪怕只有短短几分钟。

（选自《人民日报•海外版》2017年4月21日）

做一个幸福的人

    ①这纷纷扰扰的世界，太多的得得失失，不必苦苦强求，很多事情总是在时间的积淀中，忘记的忘记，化解的化解，放那些往事渐行渐远，更允许生活留白，对人对事，留几分斡旋的余地，不去苛求那些客观的氛围，学会改变自己内心的境地，时光从此刻到将来，怎样的改变，在于自己的态度。

    ②生活不是用自己的固执活成一种自我的孤独，不管走在哪一段旅程或哪一个角落，每个人都想活成幸福的自己，但这个时候恰恰需要一种看穿自己的能力，认清自己需要具备哪些拓宽内心的努力，和在纷扰生活中需要坚守的那些信念与规矩，做一个幸福的人，需要遵守那些幸福的方圆。

    ③每个人对于幸福都有不同的理解，在这变幻莫测的生活里，更有不同的答案，不要为幸福定一个狭隘的定义，或者是在狭隘里作茧自缚，幸福在于对生活的尊重和认可，包容那些缺憾与曲折，更不必要固执地认为幸福是一个固定的结果，幸福是一种具有坚强意识的选择、包容宽阔的接纳、人生行程中的伴随。

    ④幸福是一种理解，更是一种从简单中的发现，更是一种内心的历练与欣赏，同时也是一种内心境界的提升与放下，不是让内心如何填满故事，而是留给生命更多的记忆空间，所以更需要不断地内心拓展，或者说在那些突破狭隘中的思索，调整状态和方向，和生活达成一种沟通和合作。

    ⑤每个人走过艰辛，恰恰需要坚持，幸福不是按照每个人对生活的满意来界定，它是考量一个人不去自寻烦恼的能力，或者是跨越烦恼的气度，需要调整一种更宽阔的思维方式，去改变那些分别，规范那些抱怨，让那些经过的缘来缘往，能够用更宽松的形式出现在生活、经过生活。

    ⑥一个人的心地，留出足够的余地去反思和发现，去凝聚那些失落中的勇气，悲观中的突围，幸福从来就不拘一格，它是一种乐观的意志和心态，去改变那些生活中的苦难和艰辛，或者是一种积极的面对，能够在面对磨难和悲观的时候，发挥积极的帮助。古人说的苦尽甘来，说容易，活不容易。

    ⑦幸福需要每个人去体验和感知、培养和努力，更是生活艰辛中的一种超越和升华，幸福本身就来自于认识幸福的能力，和相信幸福的智慧，幸福不存在于对生活的裁判和分别，它来自于对生活的创造与作用。

（选自读者文摘在线阅读2016年1月2日）

珍视我们自己的信仰

    ①在国际交往中，中国人信仰什么，常常引起外国人好奇。因为世界上自认为有宗教信仰的人约占全部人口的84%。确实，大多数中国人不信仰宗教。因此有外国人经常问：既然没信仰，那你生活有什么准则？用什么来约束自己的行为？

    ②一位资深的美国基督教神学家对我说，载于旧约的“黄金律”——“你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人”是最重要的信仰。我说，中国两千多年前孔夫子就有“己所不欲，勿施于人”，一直是中国人的信条。

    ③那位神学家说，这和我们的“黄金律”很相近，的确也很伟大，但我们是宗教信仰，有神在监督着，你们的信仰靠谁来监督？我回答说，我们的信仰是“文化信仰”，有“诸神”在监督，就是家人、朋友、同事、邻居，这种来自周围人的社会监督很有效，无处不在；还有自我监督，就是“良心”，我们讲“天地良心”“君子慎独”，说的就是自己监督自己。天地是“道”，对于“道”的信奉、崇敬其实是中国传统文化中信仰的核心。这是一种有别于西方信仰形态的信仰。它具有非人格神的特点，但具有最高命令的意义，对整个社会有确立价值、约束行为的功能。

    ④宗教信仰在世界许多地方培育了人们的道德，建立了生活秩序，凝结了人群，固然是人类文明进程中的重要现象。但没有宗教信仰绝不等于没有信仰。信仰具有多种形态，文化信仰也是一种坚定的信仰，而且它不排斥宗教信仰，具有极大的共融性。

    ⑤其实，人类信仰是多元的。对一个人而言，也可能除了宗教信仰、文化信仰外，还有科学信仰、政治信仰，乃至生活信仰。比如，科学信仰，它是一种对真理的追求与执着，哥白尼、布鲁诺因坚持地动日心论受到迫害，甚至牺牲生命。维萨里研究血液循环被判死刑，居里夫人研究镭而罹患癌症，都是坚持科学信仰的伟人。

    ⑥在不同时代、不同社会也存在着不同的政治信仰，如在中国，“留取丹心照汗青”的文天祥，“横眉冷对千夫指”的鲁迅，“碧血一腔染山河”的马本斋。很多人坚持自己的原则，甚至不惜杀身成仁，舍生取义。一场艰苦卓绝的抗日战争，那么多人为之流血牺牲，不都是因为坚定的政治信仰？

    ⑦在物质丰富的今天，反而有的人变得困惑迷茫了，许多人在感叹道德滑坡，价值观混乱；失去了传统的信仰，又没有补充新的信仰。有人因此提出，传统的东西是不是真的过时了，是否应当建立新的价值体系？其实，传统的价值是千百年来由民众一代又一代沉淀形成的，不是由圣贤们规定的。今天不是要把传统的东西全部推倒重来，而是要结合新的时代环境，重新提炼和发展，形成契合当前时代特征的价值信仰，它应当是在传统价值信仰上的继承和扬弃。

    ⑧文化是民族的血脉，是人民的精神家园，中华民族生生不息、延绵至今，一个重要原因就在于我们有文化信仰。在新的时代条件下，我们应当坚持信仰的自觉，更加珍视我们祖先传下的信仰，同时亦应展现更加进步、更加包容、更加自信的胸怀。

（摘自《人民日报》，有改动，赵启正 筑文）

把坏生活过好，是一种能力与才华

文/打盹的下午茶

    最近，我开始抗拒和同事小刘待在一起，哪怕只是单纯地吃个午饭聊个天。她习惯抱怨。她说不满意上司安排的工作，感觉在打酱油，她给自己的职位直接打个大大的“差评”： 按照她的能力，老要干一些打杂性质的工作，既琐碎，又累人，也看不到明显绩效，简直就是一种没价值的消耗，而且——经常要加班！

    跟她有90%程度相似岗位的同事小芝，也是刚入职不久，但是人家表现得很用心，将各项事务都整理得井井有条，工作起来高效，有序，快捷，很少见到她加班，见到人总是笑盈盈的。

    反观小刘，却显得丢三落四，毫无章法，又不作出任何调整改进。时间上安排得不合理，一会儿在打客户合同，一会儿又跳跃到回复电邮，不分轻重，上司一催上来手忙脚乱，到最后一件事都没法顺利完成。

    更因为积蓄了一肚子“苦水”作祟，她时常显得心不在焉，不时会开个小差，泡一杯咖啡，刷一会微信，发一下呆——不专注，偷走了上班的时间；不认真，折损了工作的效率。而她，还在那里“无语问青天”地怀才不遇，然后瞎忙着加班，哭丧着苦熬。我很想跟小刘说，姑娘，你不是“怀才不遇”，你“怀”的，只是一腔毫无意义的怨气而已！你需要沉下心来，好好分析解构一下你自身。

    只知道抱怨，被困锁在一种消沉的情绪中，而忽略了要越过这股负能量，找到症结，作出改变，即使有着再优异突出的才能，也只能折翼于抱怨。这样的抱怨，只会让自己和身边的人都变得消极被动，倍感压力。和一个成天满腹牢骚而毫无积极态度的人在一起，你说累不累？这样的“差评师”，当然让人避之不及。

    抱怨是人之常情，但是，真正乐观坚强的人，在抱怨过后，会想办法自救自渡，终会看到一束明亮的希望，不会老是纠结于事物的阴暗面。比如_________________________。

    你给这个世界勾了一个又一个差评，就是在给头顶的那块本来晴朗的天空不断地制造雾霾。我的一个朋友叶子说过一句话，让我记忆犹新：“幸福的人不抱怨，抱怨的人不幸福。”如果我们只是被抱怨的情绪所蒙蔽、困锁，无法做出积极的改进，而任由抱怨而衍生的负能量越来越浓，只会害苦自己连累他人。

    生活不易，每个人都会有怨言。但是，只会在原地抱怨，却输给了自己的惰性，不做出改变，带着冲天的阴暗情绪来面对生活。试问，这样的人生，还能活出什么样的亮色？

    史铁生有段话：“微笑着，去唱生活的歌谣。不要抱怨生活给予了太多的磨难，不必抱怨生命中有太多的曲折。大海如果失去了巨浪的翻滚，就会失去雄浑，沙漠如果失去了飞沙的狂舞，就会失去壮观，人生如果仅去求得两点一线的一帆风顺，生命也就失去了存在的魅力。”

    所以，请你不要再做生活的“差评师”，而是减少质疑，放下埋怨，及时止损，改变自己，磨炼自己，让快乐、自信的阳光照进心灵。

——选自《党员文摘》2017年第七期

【材料一】

    ①读诗就是读人，古诗是古人心声的真实记录，正如清人沈德潜所说：“有第一等胸襟抱负，第一等学识，才有第一等诗。”从《诗经》《楚辞》到明清诗词，都具有很高的阅读价值，如果兼顾作品的经典意义、阅读难度等因素，唐诗宋词应是我们的首选阅读对象。我们可以从中感受真实的心跳和脉搏，从而深刻领会传统文化精神。

    ②唐诗宋词对于现代读者到底有什么价值?为何能成为读者的首选阅读对象?我们先来看唐诗宋词到底写的是什么内容。中国古典诗歌有一个最古老的纲领，就是“诗言志”。到了西晋，陆机在《文赋》中又提出“诗缘情”。情志就是指一个人的内心世界，包括对生活的感受和思考，也包括对万事万物的价值判断。唐诗宋词的内容跟现代人没有距离，因为诗词中表达的那些内容都是普通人的基本情感，基本人生观和基本价值观。比如喜怒哀乐，比如对真善美的追求，比如对祖国大好河山的热爱、对保家卫国英雄行为的赞美。唐宋人如此，现代人也如此。所以唐诗宋词中典范作品所表达的内心情感、思考和价值判断可以传递到今天，启发我们更细致地品味人生意义和美感。

    ③当然，唐诗宋词对于现代人的最大意义，其中的典范作品不仅具有极高的审美价值，还有深远·教育作用。如李白热情讴歌现实世界中一切美好的事物，其诗中蕴含强大精神力量。杜甫诗中充满忧国忧民的忧惠意识和热爱天地万物的仁爱精神，是儒家思想积极因素的艺术表现，也是中华民族文化性格的形象凸现。苏轼使词从音乐歌词向抒情诗转变，在以柔声曼调为主的传统词乐中增添高昂雄壮的因素。到了南宋，以辛弃疾为首的爱国词人把爱国主义主题变成当时词坛的主旋律，并以慷慨激昂和沉郁悲凉两种倾向充实了豪放风格。

 (选自莫砺锋《在读诗读人中感受万千气象》)

【材料二】

    ①近日，一组可视化数据作品《宋词缝继，何处画人间》和《唐女诗人群像》在朋友圈刷屏。该作品由浙江大学国家重点实验室和新华网数据新闻部合作，历时半年完成。团队分析了5.5万首唐诗、2.1万首宋词，用大数据技术解读古典唐诗宋词，意外发现不少隐藏的信息。

    ②从大数据解读的信息来看，诸如苏东坡去得最多的地方是杭州：“东风”在宋词中共出现1264次；诗人作品中提到“酒”一半是在追思，三成是开心等，还有高频词牌的排行榜、唐代女诗人的社交图等。这些都是前所未见的信息，此前依靠个人解读分析很难做到，也只有在大数据的帮助下，才能将这些隐藏在数万首诗词里面的信息，逐一挖掘分析出来，用大众容易理解的图文方式，呈现一个丰富多彩的文化视角。

    ③之前最常见的解读方式，就是一些诗词赏析文章，主要是站在个人的理解，受制于每个人的文化素养、审美情趣、爱好等差异，解读出来的意义不同，相对个性化，缺乏一定的科学性、客观性。而使用大数据技术，则就去除了人为因素，遵循科学分析理论，挖掘诗词语句背后的信息，避免信息失真，更客观地反映真相。同时，通过这些新颖的解读方法，晦涩的古诗词变得通俗易懂，摆脱说教或者沉闷的刻板印象，从而起到点亮文化魅力、推广传统文化的作用。

【材料三】

抖音古诗词数据报告

康震：我觉得这里面有一个很重要的原因，就是随着人们的生活的不断的丰富，阅历的不断的增长，人们越来越发现追求高品质的精神生活，才是人生最精彩的部分。古人说“仓廪实而知礼节”，当人们吃饱了穿暖了，对于更高的精神境界的追求，就开始成为人们奋斗的主要的目标。而这个时候古典的诗词以它非常短小的形态，以它非常精准的表达和富有感情的一种内涵，包括它的思想性，回应了人们的对精神追求的这样一种形态。

(选自《北京日报》：《都说“唐诗是中国人精神生活的最大公约数?”康震如何作答》)