圆明园祭

      ①那天很冷。我却刻意要到圆明园去。朋友们都劝说，圆明园没有什么可看的，只是几块烂石头，我说，你不懂我的心。

      ②北风凄厉，草木萧疏，断壁残垣，一览无余。

      ③然而，在凄厉的风雨声中．我却分明听到悠悠钟声，百鸟唱啁；透过萧疏草木，我看见了圆明之娇，长春之美，万春之秀，300亩园林春意正浓；断壁中，我看见了乾隆的题诗；残垣中，似见文渊阁的浩瀚藏书……

      ④我听见了来自法国130年前的一个深情的声音：……一个近乎超人的民族所能幻想到的一切都汇集于圆明园；……只要想象出一种无法描绘的建筑物，假如有一座集人类想象力之大成的灿烂宝窟，以宫殿庙宇的形象出现．那就是圆明园……

      ⑤啊，一个惜墨如金的世界文豪，用了无所不极的文字来称赞她！以至100多年后仍引起人们震颤的心共鸣。

      ⑥然而．对于玉焚香殒了的美人，祭奠者越是抒以赞美，痴情者越是悲伤，正如白居易写《长恨歌》、汤显祖写《还魂》……引得多少痴情男女欲悲欲死！此刻面对圆明园，我就是这种心情。

      ⑦我的心在哭，悲哀着美的逝去。

      ⑧我听见圆明园在哭泣，哭了100多年；以至我在遥远的南方也时常听见。

      ⑨圆明园在哭，哭护花无力；圆明园在泣，泣其悲惨遭遇渐被忘怀。

      ⑩我和圆明园在同声一哭！

      ⑪有好心人曾慷慨施舍，要把圆明园重修建。

      ⑫不管好心人如何慈悲，可我总要与刽子手杀死杨虎城后，在他英骸上建筑花圃这残酷的事实联想；我甚至联想到有人要把马嵬坡上的杨玉环的玉骨支起来，再披上半透明的比基尼。

      ⑬这是历史的悲哀!

      ⑭他们看不见圆明园的额头上“耻辱”两个黑字，他们听不到一个在屈辱中哭泣的母亲对她儿孙的声声嘱托以及希望着争气的未来。

      ⑮站在这写满血字的废墟上，我面对现实，拼搏未来！

      ⑯我见到了萧疏草木之上有苍郁的青松，冲天傲雪；我见到了熏烟的巨石峥嵘屹立，傲骨常在！

      ⑰100多年前，方才唱赞诗的雨果坚信：总有这样一天——解放了的而且把身上的污浊洗刷干净了的法兰西，将会自己的赃物交还给被劫夺的中国。

      ⑱而我永远相信：有志气的炎黄子孙，绝不会让那屈辱的历史重演！一定会在这古老的土地上巍然屹立，奔向辉煌的未来！

拱桥

    ①拱桥是一个人，不是一座桥。听这名字，你就可以想到他的形象，比如角弓或者青虾，还有课本上的赵州桥。

    ②我认识他时，他的腰已经很弯，人也很老。那时他已在村庄东边一座老旧的石屋里，当了许多年的校长。说是校长，是抬举他，因为他只管一个老师，那老师也就是他自己。

    ③他的脸上有许多褶皱，一说话就满脸开花。胡茬子布满两腮和下巴，总是硬扎扎的。哪位男生犯了纪律，他从不打手板，而是将下巴挨近那颤抖着的小小面积的手背上，来回蹭那么几下，让你觉得刮了刺猬一般的痒痛。因此，我们对他宽宽的下巴充满畏惧。

    ④我那时读三年级，很捣蛋的，有次挨了扎，便对同班的二青说：“校长的下巴要是脚后跟儿多好，咱就不怕他了。”脚后跟儿同校长的下巴比起来，的确有本质的不同，光溜溜的，没有钢针一样的胡茬。二青听了，先是嘎嘎笑了两声，然后就当了叛徒，把我出卖给校长。校长便把我找去，用浑浊的老眼定定地望着我，说道：“你真的怕我的下巴？”

    ⑤我望着他宽阔的脸，敬畏地点点头。他用手掌刮刮，下巴发出嚓嚓的响声，说：“怕就别捣乱了，小子。”大手拍拍我剃得溜光的脑瓜，呵呵笑了：“这里不是脚后跟儿，可毛儿软不扎人的。去吧，去吧。”我就逃也似的躲开他。

    ⑥因缺了两颗牙，他讲课吐字有些不清。比如把“二”读成“à”，我们跟着喊“à”，他就酱色着脸说：“我读‘à’你们不能读‘à’。”我们就齐了声喊：“是，老师，你读‘à’我们不能读‘à’。”可是我们怎么读呢?他就无奈地笑了，说：“老了，教你们爹妈那会儿，我可不这么发音的。老了，说老就老了。”他那会儿真比谁的爷爷都老。

    ⑦除了用下巴刮手背儿，他对我们很好，比如，下雨天，他的弯背就成了座真的拱桥。我攀“拱桥”只一次，是在怨校长下巴不是脚后跟儿不久。

    ⑧那次洪水把我们隔在这岸，校长便从那岸过来，在水中趟来趟去。没人能替他，一个学校三个年级一个老师，校长是最年长的，我和二青则是第二、第三年长的。我是不好意思让他背的，一是觉得有关脚后跟儿的比喻对不起他，二是觉得自己大了不能让人背，尤其是让一个老人背。八个同学给背过对岸，只剩下我了，再没办法去躲。校长已捶着弯背，哗啦哗啦趟水过来了。他浑身透湿，喘气的声音像是在拉风箱。

    ⑨“来吧。”他蹲下来，袒给我一面弓形的脊背。“不！”我拒绝，说，“我敢过。”但这是吹牛，水浑浑的，浪头一个撵着一个，看着都让人眩晕，何况那水要淹没我的肚脐眼儿呢？

    ⑩“来吧，孩子。”他又说。拱形的脊背一动不动，静等我伏在上面。我急得要哭了，我该怎么办呢？

    ⑪“别不好意思，爷爷背孙子嘛。该上课了，快来。咱爷儿俩得赶紧过去，同学们在等呢。”他不容拒绝地说道。我闭上眼睛，趴上那座拱桥。身体被浮载起来，晃晃悠悠，迈下水去。浪声灌满双耳，我却趴得紧紧的，与那面脊背紧紧箍在一起。临上岸时，校长趔趄一下，但我并没有掉下拱桥，因为他粗大的手紧紧扳着我。

    ⑫“这不过来了吗?”他说。是的，过来了，我从桥上滑下，落在坚实的大地上，站着。校长却没有站着，而是瘫坐在地，大张着缺牙的嘴倒气，苦笑着，说：“老了，老了，我背你们爹妈时，可不是这副模样。”他的模样，真像一座坍塌的拱桥。喘吁了一会儿，他站起来，我们拥着他走向老旧的教室。二青靠近我，说：“校长背你过河，不是走的，是爬。”“爬”用来说人是贬义，我讨厌他说校长“爬”，便狠狠踹了他一脚。

    ⑬那年秋天，我转学了，校长也走了，他实在再也教不动书了。小学校便黄了数年，直到如今盖起希望小学。已当了乡长的二青说：“盖座拱桥吧！”于是，通往学校的沟上就有了座石桥……

    ⑭许多年过去，我过的桥比小时走的路还多，但我忘不了那座拱桥。那座宽厚、踏实、温热的血肉拱桥 ， 让我一生都走不到头。

（选自《初中语文读本》有改动）

①一只燕子的来临说明不了春天 ， 但当一群大雁冲破了3月暖流的雾霭时 ， 春天就来到了。

②如果一只主红雀对着暖流歌唱起春天来，却发现自己搞错了，它还可以纠正自己的错误，继续保持它在冬季的缄默；如果一只花鼠想出来晒太阳，却遇到了一阵暴风雪，也可以再回去睡觉；而一只定期迁徙的大雁，下定了在黑夜飞行200英里的赌注，它一旦起程再要撤回去就不那么容易了。

③向我们农场宣告新的季节来临的大雁知道很多事情 ， 其中包括威斯康星的法规。11月份南飞的鸟群，目空一切地从我们的头上高高飞过，即使发现了它们所喜欢的沙滩和沼泽，也几乎是一声不响。乌鸦通常被认为是笔直飞行的，但与坚定不移地向南飞行20英里直达最近的大湖的大雁相比，它的飞行也就成了曲线。大雁到了目的地，时而在宽阔的水面上闲荡，时而跑到刚刚收割的玉米地里捡食玉米粒。大雁知道，从黎明到夜幕降临，在每个沼泽地和池塘边，都有瞄准它们的猎枪。

④3月的大雁则不同。尽管它们在冬天的大部分时间里都可能受到枪击，但现在却是休战时刻。它们顺着弯曲的河流拐来拐去，穿过现在已经没有猎枪的狩猎点和小洲，向每个沙滩低语着，如同向久别的朋友低语一样。它们低低地在沼泽和草地上空曲折地穿行着，向每个刚刚融化的水洼和池塘问好。在我们的沼泽上空做了几次试探性的盘旋之后，它们白色的尾部朝着远方的山丘，终于慢慢扇动着黑色的翅膀，静静地向池塘滑翔下来。一触到水 ， 我们刚到的客人就会叫起来 ， 似乎它们溅起的水花能抖掉那脆弱的香蒲身上的冬天。我们的大雁又回来了。

培塑自强不息的精神

周建红

①“【甲】”自强不息是中华民族的优秀品格，是一种努力上进、永不懈怠的人生态度，也是战胜困难挫折的“金钥匙”。人生路上，有风有雨是常态，唯有自强不息，方能无畏前行。

②人生不可能一帆风顺。遇到困境和失败并不可怕，关键是我们以什么样的态度来对待。畏难者在困难挫折面前往往一蹶不振，无法从困苦的泥潭中自拔；迎难而上者却能自强不息，在砥砺前行中突破自我。“盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》”，古往今来，无数有志者在遭遇重大困难挫折时不言放弃，始终奋发向上，在不懈努力中成就一番事业。做任何事，一时的失利都不算结束，自己失去向上的动力、停下前进的脚步，才是真正的结束。只要始终秉持自强不息精神，“穷且益坚，不坠青云之志”，就能迸发出一往无前的强大力量，向着目标不懈奋进。

③“【乙】”自强不息的精神不是与生俱来的，而是需要在经历风吹雨打、尝尽酸甜苦辣中锤炼获得的。获选“感动中国2023年度人物”的萧凯恩，在小时候因眼癌摘除眼球。然而，她并没有自暴自弃，而是勇敢追逐自己的音乐梦。经过坚持不懈努力，最终成为首位考入香港中文大学音乐系和英国皇家音乐学院的视障人士。萧凯恩用她奋斗的经历告诉我们，战胜挫折能够赢得机遇，超越自己方能收获成功。困难挫折是成长的催化剂，若能迎难而上，不抛弃、不放弃、不低头认输，栽了跟头就爬起来继续前进，终能以自强不息精神战胜困难挫折，实现人生价值。

④培塑自强不息的精神，首先要树立坚定的信念，就是要在困境中保持信心，相信自己的能力和选择，相信自己的付出一定会有收获，以信念作支撑，激励自己勇往直前，勇攀高峰。其次是保持冷静和理智，在面对困境或不利条件下，不要被吓倒，更不应轻易放弃。相反，更应该从失败和挫折中汲取成长的“养分”，以更加坚定的决心和更加科学的行动，去迎接挑战、解决问题。最后还要注意一点：困难挫折的克服并非一朝一夕之功，离不开持续努力。要以水滴石穿的恒心韧劲攻坚克难，在锲而不舍、久久为功中做到慎终如始，稳扎稳打走向成功。

明亮而不刺眼

陈鲁民

①我特别喜欢余秋雨《黄州突围》里的一段话：“成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容。一种终于停止向周围申诉求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的浅漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。”

②人活一世，草木一春，只要努力奋斗又不太笨，做到人生明亮并不算太难，无非是事业成功，梦想实现，声名显赫光彩照人； 而要做到人生不刺眼就更是容易，默默无闻，低调内敛，为人谦恭，出语平和，这也正是我等大多数普通人的选择。但要做到明亮而不刺眼那就有些难度了。一个人既功成名就又不喜张扬，既名闻天下又不摆架子，既身居高位又颇接地气，既文武全才又不恃才傲物，这样的人可谓少之又少，如同凤毛麟角，也因此而难能可贵。

③因为，一般来说，明亮与刺眼成正比，自然界里不论什么光源，都是越明亮就越刺眼，越暗淡就越柔和。太阳比月亮要明亮得多，自然也刺眼得多，人们可以随时欣赏月之皎洁明媚，作诗颂歌，“把酒问青天”；而赏日则多是早看日出晚见夕阳，大部分时间是无法直视太阳的。人也是如此，越是成就大、名气大，就越是光芒万丈，刺人眼目，这也是常态，虽很正常却并非什么好事，因为难以接近。做人的理想境界还是要明亮而不刺眼，圆润而不腻耳，让人如沐春风、如浴冬阳。

④明亮而不刺眼，是做人成熟的标志。一个不成熟者，稍有成就便会四处夸耀，生怕有人不知道，有点本事就不知天高地厚，自认为老子天下第一，地球离了我就不会转，这就是刺眼的明亮，让人很不舒服，别人不仅不会心生敬意，反而会心存厌恶。而一个成熟者，不论业绩多大、声望多高，都不会狂妄自大、轻视他人，他们发出的光芒是柔和、温暖的，既有可见光也有不见光，让人乐于接受，给人带来舒适的感受。

⑤明亮而不刺眼，是人格魅力的体现。有的人明亮不足却刺眼有余，高高在上，眼高于顶，让人望而生畏，可敬而不可亲。而一个睿智的成功者，肯定也是一个具有人格魅力的人。人格魅力，即一个人在性格、气质、能力、道德品质等方面具有的强烈的吸引人的力量。要吸引人就不能太刺眼，盛气凌人只会让人不敢直视，避而远之。

⑥明亮而不刺眼，是那些真正伟人的标配。大名鼎鼎的爱因斯坦，不修边幅，不讲究吃穿，常穿一身普通服装，在街头聊天品茶，与常人无异。两获诺贝尔奖的居里夫人，从不恃奖而傲，每日从实验室回来，照常过日子，就像邻家大婶，珍贵的勋章也被她拿来给孩子当玩具玩。他们的明亮因不刺眼而永恒，英名流芳百世。

⑦明亮而不刺眼，才能吾道不孤，朋友遍天下。早年的苏东坡，恃才傲物，有些咄咄逼人，明亮而刺眼，得罪不少人。人到中年，东坡成熟了，做事扎实，对人真诚，处世稳重，低调谦恭，依旧明亮却不再刺眼，虽被一再贬谪，朋友却越来越多。好友参寥和尚，专程到黄州陪他住了一年多时间，精神上给东坡很大支持。老友巢谷，不顾73岁高龄，从四川去海南看望东坡，结果病死途中。朋友情谊安抚了东坡饱受摧残的心灵，支持了他充满魅力的一生。

⑧或许是我活得不够明亮且有点嫉妒心吧，天生对那些明亮而又刺眼者有一种排斥感，无论你本事再大，成就再高，名声再响，一旦牛皮哄哄、颐指气使，我都会敬而远之。明亮只能使人产生敬畏，不刺眼才能使人感到亲近，愿你做个明亮而不刺眼的人。