幸福的玫瑰

    ①那年春天，每周六晚上我都要给凯洛琳小姐送去一朵玫瑰，那玫瑰总是花店里最好的一朵。

    ②我在放学后和星期六在奥森老爹的花店替他送花。从一开始我送玫瑰的时候，就觉得这事有点儿古怪。第一次送玫瑰的晚上，我提醒奥森老爹忘记给我送花人的名片了。

    ③“没有名片，詹姆斯。送花的人要求尽量保密。所以你不要声张，好不好？”奥森老爹说。

    ④有人送花给凯洛琳小姐，我很高兴，因为大家都可怜她。我们小镇里的人都知道，凯洛琳小姐最倒霉不过，她被人抛弃了。她与潘尼曼已订婚多年，一直在等他。但潘尼曼在医院实习期间，爱上了一个更年轻漂亮的女郎，和她结了婚。潘尼曼娶的那个女郎的确是个美人，叫克丽丝汀。

    ⑤她在我们镇上的日子一定不好过，因为女人都鄙视她，说她的坏话。至于可怜的凯洛琳小姐，这件事可把她害惨了。一连半年，她足不出户，放弃了一切公众活动，甚至也不替教堂弹风琴了。

    ⑥我送第一朵玫瑰去的那天晚上，她看上去像个鬼。我把那个盒子递给她，她满脸惊讶——“给我的吗？”第二个星期六，在同一时间，我又送一朵玫瑰给凯洛琳小姐。下个星期六，又是一朵。第四次她很快就开了门，我知道她一定在等待着我。她的两颊微红，头发也不那么散乱了。

    ⑦我又给她送去了第五朵玫瑰。第二天早晨，凯洛琳小姐又回到教堂弹风琴了，我看见她衣襟上别着那朵玫瑰。“多么勇敢。”我母亲说，“多么有骨气！”

    ⑧我照例每周末去送玫瑰，凯洛琳小姐逐渐恢复了正常的生活。现在她有点儿自豪，表现出一种傲岸自尊的神气。这一晚是我去凯洛琳小姐家最后的一个晚上。我把盒子递给她，说：“凯洛琳小姐，这是我最后一次给你送花了，我们下星期要搬到别的地方去。不过，奥森老爹说他会继续送花来的。”

    ⑨她踌躇片刻，说：“詹姆斯，你进来一下。”她把我领到整洁的客厅，从壁炉架上拿下一个精雕的帆船模型。“这是我祖父的。”她说，“送给你。你给我带来了莫大的快乐——你和那些玫瑰。”她把盒子打开，轻触娇嫩的花瓣，说：“花瓣无言，却告诉我许多事情……”

    ⑩回花店后，我做了一件从来不敢做的事情。我在奥森老爹那儿找到了我所要找的东西。只见上面是奥森老爹潦草难辨的笔迹：“潘尼曼，五十二朵美国红玫瑰，每朵两角五分，共计十三元。已全部预付。”原来如此，我暗自思忖，原来如此！

    ⑪直到许多年过去。有一天，我又来到奥森花店。一切都没有改变。我跟他聊了一阵，随后问：“凯洛琳小姐现在怎样了？”“凯洛琳小姐？”他点点头，“她嫁给了乔治，那个开药店的，人不错。他们生了一对双胞胎。”“哦！”我有点惊讶。我想让奥森老爹知道我当年有多精明，“你猜潘尼曼太太知不知道她丈夫送花给他的老相好凯洛琳小姐呢？”奥森老爹叹了口气：“詹姆斯，你从来就不太聪明。送花的不是潘尼曼，他根本就不知道这回事。”

    ⑫我瞪着眼睛看着他：“那么花是谁送的？”“一位太太。”奥森老爹说，他小心翼翼地把栀子花放进盒子，“她说她可不肯坐视凯洛琳小姐因为她而毁了，送花的是克丽丝汀。”

    ⑬“你瞧，”他最后盖上盒子的时候说，“那才是个有骨气的女人！”

（选自《外国百篇经典微型小说》，有删改）

拾穗者

曾冠华

①秦风深深陶醉在土围村金色霞光中。秦风已连拿到了两届三年一度的省摄影大赛金奖，还在力争蝉联。

②秦风一屁股坐在收割后的禾茬上，开心地望着飞翔的鸟儿群起群落，让风儿挤过热浪的空隙钻进他的衣服里送凉吸汗。秦风抿抿嘴，随着喉咙上下滑动，他拿过水瓶想饮水，跟前有几粒饱满而精致的金灿稻谷入了眼际，他毫不犹豫地捡起其中一粒稻谷，褪了壳放到嘴里，便嚼出浓郁的稻米芳香。秦风顾不住旅途劳顿，双臂摆出胜利的姿势，然后欢快地跳起来。

③土围村背对三角寨，三角寨后面是连绵不断的瑶山山脉。在树荫间若隐若现的农舍，错落有致地呈现出天然的乡野之美。村前的这片开阔地，披着金色的霞光，耀眼、壮观而富丽。①这真是一块风水宝地，秦风相信土围村会带给他好福气。

④秦风设想着一个画面：庄稼人从村子走出，朝开阔地而来。男的、女的、老的、少的，当然老少最好，尤其老妇儿童为妙。她们虔诚弯腰拾穗，低垂的长发随风摇曳，汗珠挂脸，勤快的纤手如鸡啄米般拾起散落地上的谷粒。

⑤第二天傍晚，秦风在湄江边五谷庙前摆好摄影装备。不一会，他盼着的情景出现了，一位老妇人背后紧随一群孩子，呈扇形散落在开阔地上。他们手提着小竹篮，弯下腰身拾稻穗。秦风没有急着按下快门，等待浓淡相宜的金色霞光从湄江这边出发，照向开阔地照向他们，他要捕捉到令人心跳的、最完美的画面。②

⑥秦风是幸运的，大约半小时后，终于等到了他心中所想。秦风不再迟疑，快速按下快门，抓拍下一张张照片，这些作品任选一张都是一等一的干货，他喜悦满怀。

⑦天色骤然由晴转阴起来，秦风收拾摄影家伙，隔着远远的开阔地，朝老妇人和孩子们跑去，他要跟他们说声谢谢。

⑧近山多雨。雨，说下便要下了。秦风还没有跑出一半，老农妇便站起转身带领孩子们离开开阔地，向村子去。他们的行动轻松而愉快，秦风觉得他们是一群有趣的人。

⑨秦风在一座朴素的院落找到了老妇人和孩子们，她在帮孩子们洗脸洗手。老妇人端庄慈祥，孩子们唤她“高家奶奶”。

⑩老妇人把一个大西瓜切好，用盘子盛放在厅堂的长木桌上，让孩子们享用。秦风看见木桌两头还放着两篮黄沙梨，室内的布置跟学校一样，墙上的小黑板明显写着“今天作文：拾穗有感”一行醒目惹眼的文字，院里到处氤氲着浓郁的文化气息。这时，老妇人热情地招呼秦风：“吃土围无籽西瓜，清甜、润喉、止渴、解暑。黄沙梨也是我们土围村的特产，它脆口、甜嫩、糖含量适中——”她知性的语言，透露着职业教师特有的优雅。

⑪秦风对老妇人开辟的这个第二课堂深感兴趣。

⑫老妇人猜出了秦风的心思，她说：“放暑假了，孩子们留守，得有人看护。”

⑬秦风终于明白了大概，他问：“您老退休多年了吧？”

⑭老妇人轻轻笑说：“工作退了休，心不敢退休。”

⑮秦风的心儿突然颤了一下。③

⑯老妇人说：“感谢你到我们土围村来，把我们这里的自然风光带出去。”

⑰看到老妇人气质不俗，秦风转而问：“您老，家人在城里吧？”

⑱老妇人说：“我儿子在省城上班。他也是我值得骄傲的学生。”话间，她好似想起什么，幽上一默说：“他在外面种树，我留守村子育苗——”然后，她忍不住了自己掩嘴笑，像一位羞涩的童真孩子。

⑲秦风告辞时发现，跟随老妇人欢送他的孩子们，紧依她身旁像结硕成垛的金灿谷穗，让人看得眼热。④

⑳秦风依依不舍离开土围，满怀信心踏上路程。

㉑又一届省摄影大赛如期举行，秦风没有如愿获得金奖。颁奖大会上，省委高书记百忙中出席，他饱含深情地说：“一幅叫‘拾穗者’的作品这次虽然落选金奖，但它在对乡村的记录中，饱含坚守的意义及传递着充满希望的未来……”

㉒细心的秦风发现高书记眼角泛起泪花。

（选自《金麻雀》网刊，2018年8月14日）

醒来的森林

尚书华

①北方的森林与南方的森林是不尽相同的。北方的森林需要冬眠，睡一冬天的觉，再慢慢醒来。长白山、大小兴安岭是北方最晚醒来的森林。熬过漫长的冬季，直到清明前后，这里的森林才从睡梦中渐渐苏醒。

       ②那些由远方而来的脚步，那些男女老少的身影，好奇地扎进这里的某一片森林。人们屏住呼吸，静静聆听着万物复苏的声音，见证这森林的醒来。

       ③最早醒来的不是高大壮硕的乔木，也不是茂密丛生的灌木，而是匍匐在地面上的各种微小植物，是它们最早活络、舒展了森林的筋骨。只要和暖的阳光把林间的残雪融化出一小块地方，就有净绿的苔藓露出脸来。它们大口大口地呼吸着久违的清新空气，用一身醒目的绿悄无声息地宣告：寒冬已经结束，春天已经到来。

       ④这时，你还会惊奇地发现：一夜之间，在那些光照充足的坡地上，悄然举起一双双紧握拳头的“小手”。不知是春风还是阳光的魔力，那些“小手”会骤然次第张开，变成一朵朵金黄色的小花。金灿灿的冰凌花如小喇叭一样，吹响了森林的起床号.

      ⑤林中，积雪开始急剧融化，汇成千万条溪流，汩汩流淌，为醒来的森林濯洗身子和脸面。蜿蜒在森林中的冰冻的江河相继开封。碎裂的冰块相互簇拥着，追撵着，碰碰撞撞，逐流而下。不过，千万别以为所有融化的积雪，都会随溪流、江河流淌到大海或别的地方去，能流出这片森林的雪水实在是太少。森林过于辽阔，绝大部分融化的雪水都被森林喝掉。睡了一冬的森林实在太干渴，需要足够的水分来滋润。

       ⑥被森林喝掉的雪水暂时潜伏下来，为的是在极短时间内能够迅速找到那些灌木或乔木，抑或叫不出名字的矮小植物，如花草、菌类等。它们还需要想尽办法钻进这些植物的躯体，顺着笔直的树干或梗、蔓，努力向上攀爬。那是一种奋力奔向蓝天的姿态，直到变成嫩嫩的绿芽结在枝头上，那些雪水才算完成了使命。

       ⑦热情的阳光一视同仁地洒向所有醒来的生命，没有谁愿意放弃阳光的抚爱。于是，更多的草木纷纷从枯枝败叶中探出头来，好奇地窥视着周围的世界。就连洞穴中刚刚舒缓过来的蚂蚁，也开始兴奋地忙碌。

       ⑧醒来的森林像被巨大的能量鼓动着，频频变换着模样。昨天还是光秃秃的枝头，今天已露出鹅黄色的苞芽。有的枝头绿了，有的还没有绿。绿了的，宛如在春风中唱着抒情的歌；没绿的，也在悄悄积蓄能量、暗自鼓劲。枝头最早泛绿的，是杨树、椴树、榆树，当槭树、柞树、桦树还未动声色时，它们往往已经是绿满枝头。其中，最显生机的要数江河两岸的柳丛，由于受到充足的水源滋润，枝条早早泛起油绿，高挑着一串串毛茸茸的嫩芽，春风里，得意地晃动着令人羡慕的鲜活。

       ⑨候鸟从南方飞回来了。中华秋沙鸭、白天鹅、鸳鸯、斑头雁……多种多样的水禽、山雀都如期回到了北方的森林。它们的陆续到来，让整个森林变得不再沉寂。身为“土著”的啄木鸟，不知疲倦地敲着木鼓，热情地欢迎从远方回来的朋友。好客的灰喜鹊组成偌大的队伍，喜迎久违的邻居归来。树上树下蹿来蹿去的松鼠，草丛间时隐时现的野兔、狍子、野猪等，挨过了大雪封山寒冷饥饿的日子，终于迎来了繁衍生长的大好时光。

       ⑩醒来的北方森林，高高的树冠悄然织出一朵朵绿云，一天比一天稠密，一天比一天浓郁，渐渐连绵成浩荡的绿色云海。

       ⑪醒来的北方森林，散发着一股股甜丝丝的味道。这味道，来自树木的枝头、欲放的山花、冒芽的青草、涓涓的细流……

       ⑫这些，无不醉了一个个前来踏青、观光的游人。

       ⑬布谷鸟的叫声从山谷中传来，唤醒了酣睡的黑土地。锃亮的犁铧亲昵地亲吻着泥土，深翻出一道道芬芳的田垄。在播种机的马达和农人催赶牲口的吆喝声中，每一粒种子都开始做起憧憬的甜梦……

（选自《人民日报》，2024年4月8日第20版）

东京也无非是这样。上野的樱花烂漫的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。

中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道，“那是在学跳舞。”

到别的地方去看看，如何呢？