赵 畅
         ①读书的关键，并非在于你能说出多少种意义，而在于你以怎样的姿态去读，你投入了多少，又收获了多少。依我之见，读书须有“见”，亦即每个人读书时，应致力于拥有属于自我的知识与智慧、眼光与胸怀。否则，读再多的书充其量亦不过是“两脚书柜”而已。
         ②读书之要，首先在于增长“识见”。“识见”，即知识与见闻。它可以通过口耳相传获得，但主要的途径靠读书。即使在微博、微信、网页、文摘等信息随时随处可见的今天，我们 也不能放弃读书。唯有读书，才能缩短时空，将前人的知识和见闻转换为每个读书人自我的“识见”。但是读书时也应注意，浅显庸俗的所谓的“新潮”书、“畅销”书永远替代不了经典书。同时还要注意的是，如果读书范围过于狭小，也不能开阔视野、增长“识见”。
        ③读书得有“主见”。也就是说，读书人不能人云亦云，步人后尘，将自己禁锢在作者夯筑的知识、情感、思想的围墙里。记得哲人说过：读书时不可存有己见，读书后不可丧失己见。读书，我们先得把作者的思想和意念读懂弄通，进入书的深层邃境，靠近其核心、本质与灵魂，触摸到作者的心灵轮廓。在此基础上，我们须“运用脑髓，放出眼光”，表达自己的真情实感。书是“死”的，人是活的，读者只有发挥主观能动性，联系自己的实际反躬自求而不随意迁就，才能有自己的见地。这般读书，也才有意义。
        ④读书亦须有“灼见”。也就是说对于所读之书要有一种透彻的见解，或者说要有一种独到的见解。比如，对于古书上读到的“开卷有益”，有人提出质疑；如果不加选择、不加思考地“开卷”，就未必有益。像这样在读书时能从新角度提出问题，用新思路分析问题，用新方法解决问题，这不仅利于消化读书的内容，指导自己的实践，更利于培养自我的创造性思维。
        ⑤读书还得有“预见”。一本书，一篇文章，往往是对社会现实的真实反映，其中定然包孕了作者的喜怒哀乐，是非好恶。读者不仅要把握作者的倾向，更要透过作者的表达发现由此带来的有益的思想激荡、观念交锋，并预见其作用轨迹。想起乡贤王充，其《论衡》站在批判者的立场上抨击时代弊端，作为异端邪说其时根本不可能出版。可就在《论衡》成书的150余年后，东汉大知识分子蔡邕读到了《论衡》，从中发现了朴素唯物主义的光芒，并预见到其改造和推动社会的力量。成了《论衡》的传播者，二人都青史留名。可见，读书既成就作者、亦同时成就读者乃至成就社会。此为预见之功。
        ⑥读书的过程，是一个主观能动、富于创造性、增“见”长“识”的过程，只有掌握了读书的要诀，我们才能在蜿蜒的溪流中寻找桃源梦境，并在每一转折之间碰逢豁然开朗的意韵，找寻到“宛在水中央”的“伊人”。

为你自己高兴^④

    ①朋友小凌自幼双腿萎瘫，在一家印制包装纸的福利工厂工作。他业余爱好文学，常到我家借书。我有一天就对他说：“你怎么不立个大志向，发愤写作，也当个作家？”接着，我自然举出了中外古今的一些例子，又把《三月风》借给他看，激励他登上“维纳斯星座”。当时他没说什么。过些天来还书时，他告诉我：“我没有写作的天分，我就这样当个读者挺好的。”临别时更是笑着说：“我活得挺自在的。我为自己高兴。”

    ②上个星期天，我在街上看见他。他骑着电动三轮车，后座上是也有残疾的妻子，搂着他们完全健康的小女儿。三个人的脸颊都是红扑扑的，说是刚从北京游乐园回来。真的，他们全家都为自己高兴，那是人生中最扎实最醇厚的快乐!

    ③为自己高兴吧!我为什么不完美？﹣﹣别钻牛角尖。要是别人问，你为什么不如何如何，那么，让我们都像小凌那样，坦然无愧地看待自己，珍爱、享受平凡而实在的人生!

    ④一个作家朋友得了个奖，但却很不高兴。为什么？因为有人问：为什么只是个地区奖，而不是全国奖？如果他得了全国奖，那么又可以问：为什么不是诺贝尔文学奖呢？他真的得了诺贝尔文学奖，仍然可以极为好奇地、不间断地问他：怎么你得奖后反倒写得不那么多，而且，怎么写出的作品不如以前的好，怎么也没有新的突破了呢？……这样一路问下去，会有什么样的结果呢？也许会有正面的例子，但我举不出来。我只知道美国的海明威和日本的川端康成都是在获得诺贝尔奖不久后自杀身亡的。也许他们自己的心理因素非常复杂，但一些评论家讥讽海明威的“江郎才尽”，社会舆论对川端康成达到至美至丰境界的期盼压力，很可能是那诸种因素中相当重要的一种。

    ⑤不要为自己树立高不可及的标杆，更不要被别人往往确实是出于好心好意的刺激而陷入自怨自艾、自责自苦的泥潭!

    ⑥开电梯的小倪有一天刚从发廊理完发来上班，乘电梯的人们都说她这下更像电视里出现过的某位歌星了。说一次也罢了，后来有的人或出于好心，往往也是出于无聊，更有出于起哄的，不断地用这类话来激小倪，比如你为什么不去试试，也当个歌星，也上上电视呀；你有这么好的相貌，这么活泼的性格，为什么不去当个广告模特儿呀……有一天，众人正在电梯里起哄，小倪高声宣布说：“你们说的那位，顶多算个三流歌星，我可是个一流的电梯工!不是我像她，而是她长得像我!”说完哈哈大笑起来。她在为自己高兴。她高兴自己的工作，自己的平凡，自己的不必上电视，自己的适得其所，自己的不为他人所左右。

    ⑦你的个人最适合你，你的相貌为你所独有，我们应该像小倪那样自尊自爱，诚实地生活，认真地工作，挣得你应有的一份快乐。你每天晚上问心无愧地安睡，你每天清晨兴致勃勃地迎接又一个平凡而充实的日子……

    ⑧争取不平凡诚然可敬可佩，然而甘于结结实实的平凡，如小凌、如小倪，则更可爱可羡。这个世界很大，机会确实很多，然而这个世界也很小，机遇又极为难得，我们应在奋力进取与适可而止之间取得一种平衡。我们要懂得这个世界不单是为不平凡的人而存在，恰恰相反，这个世界也是为平凡的人而存在的。

    ⑨为你自己高兴，因为你的努力奋进已取得了一些成果；为你自己高兴，因为你能够如现在这样也真是挺不错；为你自己高兴，因为你不为自己设置徒添烦恼的标杆，更不受他人那出于好意而设置的缥缈标杆而蛊惑；为你自己高兴，为你那平凡而充实的、问心无愧的存在而高兴!

注①：选自《中国最关的散文（上）》，作者刘心武。有删节。

糊涂脸水聪明枕

    ①“糊涂脸水聪明枕”是什么意思？我在清朝诗人黄之隽的《詹言》里读到这一句谚语，一开始弄不懂它的含意，后来才明白，它是说：在五更睡觉初醒时，天色未明，这时无论是悔悟过去的事，还是料理将来的事，都一一了然于心，在枕头上的人是最聪明的；等到一起身盥洗，是非明辨的事，立刻十忘其五，所以说洗脸水是糊涂水。

    ②“糊涂脸水聪明枕”，真妙。凌晨子时，反侧枕上，这时繁华褪尽，寂寞增添，正是人未泯的良心呼声最高亢的时分，因此在这份冷淡里，有着无限的清明之趣。放纵自己的地方如何改进？愧对朋友的地方如何补救？困难的事件如何着手？无法挽救的缺憾也在这时候再抽痛一阵吧！在这时分，许多被忽略、被遗忘、被蒙蔽、被遮埋、被误解的事件和人物，都复苏似的被摊了开来。啊，枕上真是聪明的时刻！

    ③等到一骨碌起身盥洗，俗事的累赘、交游的诡诈、势利的计较、人我的恩怨，人就很快又被厚重的红尘所掩埋，良心的呼声在漱洗以后，变得极为低微喑哑。所以居官的人，在枕头上还想过忧恤下民的，脸一洗，就只知道巴结上司了；居家的人，在枕头上还想过孝敬父母的，脸一洗，就只知道宝贝儿女了；士农工商各界的人，在枕头上都愧悔过要想想别人，等洗脸水一洗，就只知道图利自身了！悠悠忽忽的一生，颠沛流离，老天也无法收罗陶铸我们，真该为这洗脸水而羞愧呀！因此我想到奸诈的曹操，为什么能写出光明磊落的《短歌行》呢？“山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。”必有人说是良心的自赎嘛！有人说是文行不符嘛！我想这可能是曹操反侧无寐，伏在枕上写的吧？“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？”听得好细，想得好入神！良心在枕上有片刻的乍现，不然哪来“自赎”的良心呢？可惜等到脸一洗，权势的欲望像太阳升起，良知的星光月色早就黯然不见啦！

    ④这么看来，“聪明枕”实在是人生值得珍惜的清净时刻，这一刻的神智无滓无秽，摆脱了浓鲜醉饱的昏聩，给人反省改过的机会。可惜现今的社会，一些人误以功利作为人生成败的主要评判标准，所以才觉得谁有钱有势谁就最美。其实有钱有势的人，攫取最多，未必贡献最多，他们可能是孽障最深的一群人，私心的蒙蔽最深重，天德开朗的机缘也最少。人生成败的评判，应以品德为主，谁主忠主信谁才最美。脸水一洗以后，险诈百出，只有枕上聪明，诚信偶现。吕成公说：“彼之诈虽万而不足，我之诚守一而有余。”珍惜这聪明枕吧，守着这一丝诚信的良知，开创千秋无憾的人生。

传递平凡又伟大的力量

董 璐

    ①茫茫人海中，总有人温暖你我，感动社会，感动中国。

    ②1月16日，“中国网事·感动2019”年度网络人物评选结果揭晓。来自各行各业的获奖者们，精神催人奋进，事迹令人动容，传递出震撼而温暖的感人力量。他们平凡又伟大，似冬日暖阳，也似暗夜星光，演绎着催人泪下的故事。

    ③古有卧冰求鲤，今有割皮救父。为挽救父亲的生命，康静用自己的皮肤为全身烫伤面积99%的父亲做植皮手术。“我的生命是爸妈给的，只要能救爸爸，我什么都舍得。”她朴实的话语中透着坚强，用自己的行动诠释了“仁孝”二字。当人民群众生命安全遭遇危险的紧要关头，年仅19岁的兰郡泽不顾个人安危，挺身而出，挽救了14个人的生命。他用实际行动践行和弘扬了雷锋精神，他临危不惧、英勇救人的事迹令人钦佩。

    ④他们是生命的勇士，用坚强书写非凡人生，用无私点亮希望，用生命诠释责任担当。

    ⑤自力更生，对普通人来说可能是件再简单不过的事情，对于“90后独腿独臂外卖骑手”董洪喜来说，却需要消耗比常人多出数倍的心力和气力。童年时的一场意外，让他失去了一条腿、一只手臂，却没有消去他对生活的热忱与自信。他用双脚给自己的人生丈量，撑起了一片晴天，也撑起了一份职业尊严。他奋斗的样子，值得所有人尊重。江苏兴化援藏教师汤恒跃、吴玲夫妇，时刻铭记着自己肩上的使命，舍弃小家来到西藏。充分利用在那里的每一天，像一盏灯，照亮别人，凝聚人心，点燃希望，为藏区孩子带去了一个广阔而精彩的新世界。武汉消防救援支队青山中队消防战士张晓明，四进火场，抢出四个喷火的液化煤气罐，体现了消防指战员“刀山敢上，火海敢闯”的战斗精神，被亲切地称之为“抱火哥”。

    ⑥他们是各自领域的平民英雄，默默无闻、执着坚守、英勇无畏。他们的身上见人格风骨，也见家国情怀，更传递着执着奋斗的精神和无私奉献的力量。

    ⑦1999年至今，224名来自上海复旦大学的研究生，陆续扎根宁夏。20年间，他们把支教的接力棒连续传递，从未中断。这些支教学子在山沟与外界间架起桥梁，点亮山里娃的梦想。46岁的护林员艾力·尼亚孜和他的175名同事，几十年默默守护塔克拉玛干沙漠边缘的一片美景。无论沙漠的风多少次掩埋了他们巡护的脚印，无论烈日多少次晒暴他们的皮肤，无论护林站小小的屋子里还有多少个孤寂的漫漫长夜，艾力·尼亚孜和他的护林员伙伴不会忘记，守护绿色是他们的初心，保护胡杨林是他们的使命。

    ⑧聚沙成塔，涓流成河。       。他们身上闪耀着英雄的光芒。他们用真挚的情感帮助危难中的人们，他们用真诚的行为践行着当初的诺言，他们用看似平凡的故事照亮人们前行的路。他们，拥有着感动时代的力量！