青海高原一株柳

陈忠实

①这是一株柳，一株在平原在水边极其平常的柳树。

②这是一株神奇的柳树、神奇到令我望而生畏的柳树，它伫立在青海高原上。

③在青海高原，每走一处，面对广袤无垠、青草覆盖的原野，寸草不生、青石嶙峋的山峰，深邃的蓝天和凝滞的云团，心头便弥漫着古典边塞诗词的悲壮和苍凉。走到李家峡水电站总部的大门口，我一眼就瞅见了这株大柳树，不由得“哦”了一声。

④这是我在高原见到的唯一的一株柳树。我站在这里，目力所及，背后是连绵的铁铸一样的青山，近处是呈现着赭红色的起伏的原地，根本看不到任何一棵树。这株柳树怎么会生长起来壮大起来，造成高原如此壮观的一方独立的风景？

⑤这株柳树大约有两合抱粗，浓密的树叶覆盖出百十余平方米的树阴。树干和树枝呈现出生铁铁锭的色泽，粗实而坚硬。叶子如此之绿，绿得苍郁，绿得深沉，自然使人感到高寒和缺水对生命颜色的独特锻铸。它巍巍然撑立在高原之上，给人以生命伟力的强大感召。

⑥我便抑制不住自己的猜测和想象：风把一团团柳絮抛散到这里，生长出一片幼柳，随之而来的持续的干旱把这一茬柳树苗子全毁了，只有这一株柳树奇迹般地保存了生命。 自古以来，人们也许年复一年看到过，一茬一茬的柳树苗子在春天冒出又在夏天旱死，也许熬过了持久的干旱，却躲不过更为严酷的寒冷。然而这株柳树却造就了一个不可思议的奇迹。

⑦我依然沉浸在想象的世界里：长到这样粗的一株柳树，经历过多少虐杀生灵的高原风雪，冻死过多少次又复苏过来；经历过多少场铺天盖地的雷轰电击，被劈断了枝干又重新抽出了新条。它无疑经受过一次又一次摧毁，却能够一回又一回起死回生。这是一种多么顽强的精神。

⑧我家乡的灞河以柳树名贯古今，历代诗家词人为那里的柳枝柳絮倾洒过多少墨汁和泪水。然而面对青海高原的这一株柳树，我却崇拜到敬畏的境地了。是的，家乡灞河边的柳树确有让我自豪的历史，每每吟诵那些折柳送别的诗篇，都会抹浓一层怀恋家园的乡情。然而、家乡水边的柳树却极易生长，随手折一条柳枝插下去，就发芽，就生长，三两年使成为一株婀娜多姿、风情万种的柳树了。青海高原上的这一株柳树，为保存生命却要付出怎样的难以想象的艰苦卓绝的努力？同是一种柳树，生活的道路和命运相差何远？

⑨这株柳树没有抱怨命运，也没有畏怯生存之危险和艰难，而是聚合全部身心之力与生存环境抗争，以超乎想象的毅力和韧劲生存下来，终于造成了高原上的一方壮丽的风景。命运给予它的几乎是九十九条死亡之路，它却在一线希望之中成就了一片绿荫。

船冻梨逆水行

徐徐

①天刚亮，我便跟父亲划着船，驶向下洼村了。

②我们要去收冻梨，下洼村满山都是梨树，他们把秋天未销完的梨子，窖藏在山洞里，待到冬天，再拿出来作冻梨卖。因此父亲想趁着冬闲去收些回来零售，赚些差价补贴我们那穷困致窘的家。

③下洼村要划一上午船才能到。中间还要翻越一次圩(wéi）埂，把船从内河里拖上岸，再放到外河里继续走。去时顺风顺水，空船行似箭，无需费力气。中午时分，我们就到达了下洼村。

④路远，来一趟并不容易，父亲想尽可能多收一些；直到船吃水越来越深，他才停了手。一船沉重的冻梨，又是逆风逆水，回去的路变得异常难走。我跟父亲每人一只桨，不停地划，即便如此，船还是行进得很慢——逆水行舟，阻力太大了。

⑤更麻烦的，是中途我们还要将满载冻梨的船从外河拖进内河。而这次拖船比来时困难得多，一船冻梨无法翻越圩埂，只能先卸下一些，把船拖上岸，推进内河，再把冻梨重新搬回船舱。

⑥到内河里没行多远，天便暗了，寒意也袭上来。一小时后，船进入了浅水区，由于吃水过深，船身触碰到滩底，我们使尽全力去划，船却如蜗牛散步。

⑦父亲说，你留在船上控制方向，我去岸上背吧。河堤上，父亲拽起的缆绳绷得笔直，一端连着他的背，一端连着船头。俯身前倾的父亲形如一道弯弓，步履沉重地逆水而上。船受了拉纤之力，渐渐轻快，迎风向前。

⑧天完全黑沉下来，河面上生出一层白亮亮的薄冰，夜空之下，满河生辉。而水里泛起的冰碴子撞上船身，沙沙作响，阻力更大了。

⑨回到船上，父亲又想出一个办法下河去推。他边说边脱下鞋袜，卷起裤腿下到河里，我看 到河水瞬间淹到他的膝盖处。

⑩父亲双手撑船，一步一推，横冲直撞的冰碴子犹如锋利的刀划过他的双腿，水面浮起一层血红。就这样，一条落满星辉的银河，在夜幕之下，开出了一朵一朵火红的花。我心疼不已，也跳入河水中跟父亲一起推船。

⑪天地间一片寂静，伴着船体破冰之声的，只有我和父亲一脚一脚起起落落搅动河水的声音。月光之下看一船冰梨，竟发现它们也在熠熠闪光。

⑫深夜里，那一船冻梨才终于跟随浑身冷得打颤的我们到了家。接下来的一周内，那船冻梨被父亲卖出了好价钱，让我们开开心心地过了一个新年。

⑬谁的生活中没有艰难呢？看清后，依然用力去解决，或许就是父亲想告诉我的人生道理。自始至终，父亲没有说教一句，而那一船负重逆水而行的冻梨却让我终生难忘。我想，一个人如果没有遇到过难事，不能亲身体验如何去战胜困难，实现逆流而上，那么，他就很难真正让自己的生命熠熠生辉。

（文章有删改）

老渔翁扛着鱼竿，提着小桶，来到一条小河边。他放好小桶，打开鱼饵，摆好小马扎，准备钓鱼。

老渔翁今天的心情格外好。他看阳光 阳光是那样明媚 他感受微风 微风是那样轻柔 就连天空的小鸟 今天也变得格外可爱

老渔翁引以为自豪的是，他有一手高超的钓鱼本领。由此， 他得到了许多美称，什么“鱼神”“鱼仙”“ 鱼圣”……几乎所有表现赞美的词都用上了。有一句话是最能形象地赞美老渔翁钓鱼本领的， 那就是：老渔翁抛下一个直钩，也能钓上鱼来 。 

老渔翁哼着小曲就要甩开他的鱼竿。就在这时，远方一条小鱼游过来了。这是一条老渔翁从未见过的小鱼。小鱼全身洁白透明，就像一块浮动的水晶，透明的身体里，一切就一目了然，眼球深处藏一圈金色的细线，摆动的骨骼玲珑剔透，那条细细的血管里红红的血液在流动。

小鱼在绿波中穿行，就像一位天真烂漫的小姑娘。她忽而凝神不动，忽而又倏然远逝，好像是欣赏不尽这无比美好的水底世界，又好像是觉得水底世界因为有了她而变得更美丽。

老渔翁呆住了。他的目光随着小鱼游移，他的心被小鱼紧紧牵动，竟然忘了抛出手中的鱼钩！看着这条小鱼，老渔翁联想起自己的童年，他也曾像小鱼一样活泼，充满着天真和快乐。来到这个世界上，一切都是那样美好，阳光、空气是那样纯净，湖光、山色是那样清新，亲情友爱是那样温暖。所有的一切都使他对人生怀有无限美好的憧憬。

想到这里，老渔翁不禁打了一个寒战，他猛然收回了手中的鱼钩。一个声音在他脑海里轰然炸响：小鱼也有她宝贵的生命，钓起她，那就是罪恶！

老渔翁像从梦中惊醒，默默地看着小鱼游过他的面前，游向无比遥远的前方。老渔翁折断了手中的鱼竿，用力地抛向水面，他要让鱼竿为小鱼一路送行……

无名英雄

①大伯曾参加中国人民志愿军，1951年1月初抗美援朝第三次战役时，他是连长。那天，他接到命令，要不惜一切代价在限定时间内将一批军用物资送到战火正酣的前线去！//

②当晚，在甲屯里附近的铁路桥旁，大伯带人拦截了一列火车，打开车门的瞬间，他怔住了：火车上有三十几名从前线运下来的伤员，他们身上缠着绷带，倚靠在车厢壁上。大伯犹豫了，但他还是咬着牙说：“对不起，这列火车被征用了！”这时，从车厢后面挤过来一个女军人：“不行！他们都是重伤员，不尽快送到后方，随时都有生命危险！”□可是不赶快把这批物资送到前线将会有更多战士失去生命□他说□我这个排长有责任保护这些重伤员□她瞪着他，“你执行任务，我也执行任务，你为什么非要中断我的任务？”他不敢瞅她，不敢瞅那些脸上写满痛苦的伤员……

③凄苦的北风像饥饿的猩猩在吼叫，空气中弥漫着浓浓的硝烟味。

④正当大伯左右为难之际，一个人从一副担架上咕咚滚下车来。那人全身绑满了绷带，他艰难地睁开肿胀的双眼说：“都别争了，我叫夏天光，是116 师团职参谋，所有人都听我的，前方战事要紧，全部下车！”

⑤即刻，那些东倒西歪的伤员们纷纷行动起来，有的伤员用手臂支撑着身体挪下了火车，有的伤员艰难地翻动着身体滚下了火车，有的伤员匍匐着爬到车厢门口掉下了火车，还有不能动的伤员在担架上呻吟着，让战友抬他下火车……

⑥很快，车厢被清空了。//

⑦大伯急忙带领战士装好物资，叮嘱他们在原地等着列车返回。火车一路鸣笛，准时将物资送向战火纷飞的前线。//

⑧从前线返回，他指挥列车驶向那座桥。他跳下火车，四下张望。脚下只有焦黑的泥土、沙石与泥浆四溢的弹坑，还有冒着浓烟的枯枝。

⑨“人呢！”他喊着，把嗓子都喊哑了。他有一种不祥的预感，眼泪噼里啪啦地掉下来。“都死啦！炸死啦！美国鬼子的‘黑寡妇’飞机扔下一颗燃烧弹，把这些孩子全都炸死啦！多好的中国孩子啊！”一位朝鲜阿妈趔趄着走来告诉了他这个噩耗。//

⑩几十年过去了，大伯九十多岁了。弥留之际，大伯留下遗言：“我有个愿望，就是死后要把我埋在那座桥头，和那些牺牲的战士一起。不要给我立碑。我不要名字！在朝鲜战场牺牲的那么多志愿军战士，很多都是无名英雄！”//

①麦于熟的时候，豆荚也长大了。麦子是黄黄的，豆荚是青青的。黄黄的麦子和青青的豆荚在五月的和风中，娴（xián）静地微笑。于是，空旷的田野里，洋溢着熟了的麦子和，熟了的豆荚那无与伦比的清香。

②那时候，麦子和豆荚诱惑着我们，我们忙碌起来。湿湿的、长长的田埂上，通常会出现我们握着镰刀、挎着竹篮的身影。

③五月的风暖暖的，赤足走到油光光的泥土里，软软的，冷不丁地，泥土会从我们的脚趾缝里冒出来，真是舒服。折一根柔韧的柳条，削一节直直的竹管，柳条做鞭子，竹管做笛子。竹吹一声鞭子挥一挥。“啪——”鸭子蹒跚（pán shān）地迈着步子前进了，羊儿撒着欢儿向前走了……

④我们把鸭子赶到刚翻过的地里，把羊儿牵到河边去，我们也不闲着，家里的兔子等着我们鲜嫩的青草呢！我们小心翼翼地从麦田的田埂上、豆地里，扯一小捧嫩青草，放进竹篮里。累了，我们便往地上一躺，让五月的阳光在我们圆滚滚的肚子上画出漂亮的图案。当我们一觉醒来，映入眼帘的是一片麦子和豆荚，高的是麦子，矮的是豆荚……

①一间屋正在烧着 ， 像舌的火焰 ， 像云的烟气 ， 从窗口和屋顶喷出。男人和女人从窗口探出头来拼命地叫，忽然又不见了。门口挤满了人，齐声（    ）：“要烧死了哩！快救命啊！消防队！”

②这时来了一驾马车，四个消防队员从车中跳出来。他们最先赶到，一下车就冲进楼里去。他们进去的同时发生了可怕的事情。一个女子从四楼的窗口叫喊着跳了出来，手抓住了栏杆，背向着外面，在空中挂着。火焰从窗口喷出，几乎要卷着她的头发了。方才进去的消防队员弄错了方向，打破了三楼的窗。这时人们齐声（    ）：“在四楼，在四楼！”

③他们急忙上四楼，在那里听见了恐怖的叫声，梁木从屋顶落下，门口满是烟雾火焰。要到那有人的屋子里去，除了从屋顶走，已没有别的路了。他们急忙跳上屋顶，只看到从烟里露出一个黑影，这就是那最先跑到的队长。可是，要从屋顶到那被火包着的屋里去，非通过那屋顶的窗和屋檐间极狭小的地方不可。因为别处都被火焰包住了，只这狭小的地方，还积着冰雪，却没有可攀缘的东西。

④“那里无论如何通不过！”人们在下面叫。

⑤队长沿屋顶边上走，人们惊恐地看着他。他终于通过了那狭小的地方。下面的喝彩声几乎要震荡天空。队长走到那危险的地方，用斧头把梁椽斩断，砍出可以钻进去的窟窿。

⑥这时，那女子仍在窗外挂着，火焰快卷到她的头上，眼见她就要落下来了。队长砍出了窟窿，把身子缩紧了就跳进屋里去，跟着他的消防队员也跳了进去。

⑦长梯子架在屋前。窗口冒出凶险的烟雾和火焰来，耳边听到恐怖的呼号声，危急得几乎无从着手了。“不好了！连消防队员也要烧死了！完了！早已死了！”人们叫着。忽然，队长的黑影在窗口出现了，火光在他头上照得红红的。女子抱着他的脖子，队长两手抱着那女子，跳到屋里去了。

⑧人群的叫声在火焰声中（    ）：“还有别人呢，怎样下来？那梯子离窗口很远，怎么接得住呢？”在叫喊声中，突然来了一个消防队员，他右脚踏着窗沿，左脚踏住梯子，身子悬空站着。屋内的消防队员把遇险者一一抱出来递给他，他又一一递给从下面上去的消防队员，下面的又一一递给更下面的同伴。

⑨遇险者全部被救下来了，屋内的消防队员也下来了，最后下来的是那个最先上去的队长。他们下来的时候，人们喝彩欢迎，等到那队长下来时，掌声雷动，人们好像欢迎凯旋的将军似的喝彩。

⑩“知道吗？这就叫作勇气。勇气这东西是不讲理由的，是不踌躇的，是见人有危难就会像闪电似的不顾一切地冲过去。”

⑪“快和罗比诺队长握手！”父亲指着那衣上缀有金边的人说。队长站住了伸手过来，我去和他握手。队长道别而去。

⑫父亲说：“好好地把这记着！你在一生中，与之握手的人当有几千，但像他那样拥有勇气的人恐怕不上十个吧！”

（本文选自《爱的教育》，选文时有改动）