耐磨的人生

 我的一个朋友在一次意外中答去左手。在炎炎夏日里，我到他的小书屋去选 书。我本来打算要穿一件凉爽的短袖汗衫出门的。可是，临行前我毅然换了一件长袖衫——我忘不掉两年前他在酷暑时穿一件长袖衫对我说：“我今生再也无福穿短袖汗衫了”的悲苦神情，我希望这件长袖衫从身上蒸 出淋淋汗水，希望这淋淋潜水能多少减淡一点朋友的哀伤和痛楚。当我出现在那间小书屋时，朋友热情地迎上来与我握手。两只左手紧紧相握的瞬间，我俩都忍不住看着对方的衣衫大笑起来——因为，朋友竟然穿了一件短袖汗衫。

 朋友说：“谢谢，我积压物资你的良苦用心。倒退两年，我还真有特别需要你这样做，但现在不同了……不瞒你说，铡出事那阵子，我认为我活不下去了，我说什么也接受不了没有右手的残酷事实。我笨拙地穿衣，歪歪扭扭地写字，刮胡子的时候，把脸刮得鲜血淋漓，上厕所都十分不方便……我哭，我闹，我摔东西，我把脑袋剃得溜光发亮。后来，我就劝自己，别想那只手，行不？瞧瞧人家古人多豁（huò huō）达，满嘴的牙齿都掉光了，却说：‘口中无碍，咀嚼（jiáo jué）愈健’ 一个叫达克顿的外国人，曾以为除双目失明以外可以忍受生活上的任何打击，可在他60岁的时候，却真的双目失明了。这时候，他说：‘噢，原来失明也是可以忍受的呀！，人可以忍受一切不幸，即使所有器官都丧失知觉，我也能在心灵中继续活着。’慢慢地，我平静下来。我开始穿着短袖汗衫出门，坦然面对人们异样的目光。我终于明白，我其实有一条韧（rén rèn）性十足的命，它远比我想象中的那条命耐磨得多……”

 那一天，我倒（dǎo dào）空了自己的钱袋，我跟自己说：多选一些书吧，这间书屋的书一定富含灵魂的钙。

席德强

①在中华人民共和国成立70周年之际，袁隆平成了“共和国勋章”的获得者，但他念念不忘的还是这句——“不能躺在功劳簿上睡大觉”。在与中国工程院院士的座谈会上，袁隆平也曾笑着说：“我现在是‘90后’，脑瓜子还没糊，数学心算没问题，还要继续做研究，目标是实现每公顷产量20吨。”

②袁隆平离不开农田，尽管已经90岁，仍然坚持“每天要到田里看看”。这次出发来北京之前，他一大早还先到田里待了半个小时，跟心心念念的稻子短暂地道个别。而带着“共和国勋章”回去后，袁隆平说，明天第一件事，就是下地看看。

③“一颗种子改变世界”是对他所作贡献最好的诠释。他的励志故事充满了奋斗和坚持的色彩，不畏艰难、知难而进是他做科研一贯的原则。在西南农学院学习期间，他对学术孜孜以求，阅读了许多中外农业科技杂志。他对权威学者并不盲从，常把搜罗到的各国学术书籍仔细研究，分析感悟后得出自己的结论，他始终坚信吸收科学知识要靠理性来判断其价值。1953年，大学毕业后，他被分到处于穷乡僻壤的安江农业学校当教师，就是在这个落后的湖南乡下，他度过了人生中最难忘的18年岁月……这些日子里，他一边教书育人，一边做农业科研，积累了大量经验。1960年，严重的大饥荒掠过中华大地。袁隆平内心的壮志被激发了，他发誓：一定要研究出一种高产的水稻，让自己的同胞吃饱。从此，“杂交水稻”这四个字伴随了袁隆平的一生，成为他毕生不懈的追求。

④为了找到理想的稻株，他吃了早饭就下田，带着水壶与馒头，一直到下午4点左右才回去。六七月份的天气，他每天都手拿放大镜，一垄垄、一行行、一穗穗，大海捞针般在几千几万株的稻穗中寻找不育株，汗水在他背上结成盐霜 ， 皮肤被晒得黑里透亮 ， 连常年扎在水田里的农民都自叹不如。狂风暴雨后，他身披蓑衣，屹立田头，睿智的目光扫过稻田，寻找能抗风雨的优质稻株。正是凭着这种坚韧不拔、勇敢顽强的意志，他在勘察了14万余株稻穗后，终于找到6株不育株，经过两年的探索、试验和研究，共有4株成功繁殖了1—2代。其研究彻底推翻了传统经典理论米丘林、李森科的“无性杂交”学说，并推论水稻亦有杂交优势，通过三系法途径来培育杂交水稻，可以大幅度提高水稻产量。

⑤在袁隆平生日时，有人问及生日愿望，他说自己有两个梦想：一个是“禾下乘凉梦”，一个是“杂交水稻覆盖全球梦”。“禾下乘凉”是他真实的梦境。他曾梦见试验田里的超级杂交水稻长得比高粱还高，穗子有扫帚那么长，谷粒有花生米那么大，他和助手坐在稻穗下乘凉。这一梦想正随着亩产量不断提高的超级稻逐渐成为现实。

⑥如今，在他的心里也许种下了一亩田，那里不受世俗纷扰，透着恬静、安逸，他可以全力为“禾下乘凉梦”和“杂交水稻覆盖全球梦”而不懈努力……

（选自《改变世界的一粒种子：记杂交水稻之父袁隆平》，有删改）

爱如茉莉

①那是一个飘浮着橘黄色光影的美丽黄昏，我从一本缠绵悱恻、荡气回肠的爱情小说中抬起酸胀的眼睛，不禁对着一旁修剪茉莉花枝的母亲冲口说：“妈妈，你爱爸爸吗?”

②妈妈先是一愣，继而微红了脸，嗔怪道：“死丫头，问些什么莫名其妙的问题！”我见从妈妈口中掏不出什么秘密，便改变了问话的方式：“妈，那你说真爱像什么?”妈妈寻思了一会儿，随手指着那株平淡无奇的茉莉花，说：“就像茉莉吧。”

③我差点笑出声来，但一看到妈妈一本正经的眼睛，赶忙把很是轻视的一句话“这也叫爱”咽了回去。

④此后不久，在爸爸出差归来的前一个晚上，妈妈得急病住进了医院。第二天早晨，妈妈用虚弱的声音对我说：“映儿，本来我答应今天包饺子给你爸爸吃，现在看来不行了。你呆会儿就买点现成的饺子煮给你爸吃。记住，要等他吃完了再告诉他我进了医院，不然他会吃不下去的。”

⑤然而爸爸没有吃我买的饺子，也没听我花尽心思编的谎话，他直奔到医院。此后，他每天都去医院。

⑥一个清新的早晨，我按照爸爸特别的叮嘱，剪了一大把茉莉花带到医院去。当我推开病房的门，不禁被跳入眼帘的情景惊住了：妈妈睡在病床上，嘴角挂着恬静的微笑；爸爸坐在床前的椅子上，一只手紧握着妈妈的手，头伏在床沿边睡着了。初升的阳光从窗外悄悄地(照 钻 探 射)了进来，轻轻柔柔地笼罩着他们。一切都是那么静谧美好，一切都浸润在生命的芬芳与光泽里。似乎是我惊醒了爸爸。他睡眼蒙眬地抬起头，轻轻放下妈妈的手，然后蹑手蹑脚地走到门边，把我拉了出去。

⑦望着爸爸憔悴的脸和布满血丝的眼睛，我不禁心疼地说：“爸，你怎么不在陪床上睡?”

⑧爸爸边打哈欠边说：“我夜里睡得沉，你妈妈有事又不肯叫醒我。这样睡，她一动我就惊醒了。”

⑨爸爸去买早点，我悄悄溜进病房，把一大束茉莉花松松散散地插进空罐头瓶里，一股清香顿时弥漫开来。我开心地想：妈妈在这花香中欣欣然睁开双眼，该多有诗意啊！ 我笑着回头，却触到妈妈一双清醒含笑的眸子：

⑩“映儿，来帮我揉揉胳膊和腿。”

⑪“妈，你怎么啦?”我好生奇怪。

⑫“你爸爸伏在床边睡着了。我怕惊动他不敢动。不知不觉，手脚都麻木了。”

⑬这么简简单单、平平淡淡的一句话，却使我静静地流下泪来。泪眼蒙眬中，那丛丛簇簇的茉莉更加洁白纯净。它送来缕缕幽香，袅袅地钻到我们的心中，而且萦萦不去。

⑭哦，爱如茉莉，爱如茉莉。

等我也长了胡子，我就是一个爸爸，我会有一个儿子，他就像我现在这么大。

我要跟他一起去探险，看小蜘蛛怎样织网，看小蚂蚁怎样搬家。我要给他讲最有趣的故事，告诉他大公鸡为什么不会下蛋，告诉他小蝌蚪为什么不像妈妈。我不会对他说：“去!去!我忙着呢!”

哎呀，真想快点儿长出胡子。到时候，不骗你，我一定做个这样的爸爸。

妈妈买来李子，放在盘子里，打算吃完饭后分给孩子们吃。 

瓦尼亚从来没有吃过李子。他不停地围着李子打转转，一会儿去闻闻，一会儿去摸摸，很想马上就拿一个来尝尝。

瓦尼亚黑溜（liū）溜的眼睛往四周看了一下，看到别人没有注意他，就踮（diǎn）起脚尖，抓起一个李子赶忙塞进嘴里。

吃完晚饭，妈妈数了数李子，少了一个，就问孩子们：“谁吃了李子？”

大家都说没有。

瓦尼亚脸红得像一个熟透的大番茄（fān qié）。他也说：“没有，我没有吃。”妈妈看了看瓦尼亚，严肃（yán sù）地说：“谁吃了李子倒不要紧，可是李子有核，如果谁要是把核吞下去，那么过一天就会送命的。”

瓦尼亚听了妈妈的话，吓得脸色发白。他摇晃着两只小手，结结巴巴地说：“没有，我把核扔到窗外去了。”

家人都笑了，而瓦尼亚却哭了。

品春

厉彦林

    ㅤㅤ①山东人品的第一口春，就是鲜嫩的香椿芽。
    ㅤㅤ②在老家，许多人家的房前屋后都栽有香椿树。春天气候渐暖，香椿树泛着紫红光泽的嫩芽，是报春的使者。那芽丰厚娇嫩，绿叶红边，状似鸡毛毽子，一般五六枝为一株，微风轻轻一吹，____。

    ㅤㅤ③香椿芽初闻异香扑鼻，食之馨香可口。春天各家炒的第一把香椿芽，香味浓烈，左邻右舍都能闻得到，诱惑着行人吞口水。
    ㅤㅤ④记得早年我家也有棵香椿树，树干弯曲苍老，树皮皴（cūn）裂多疤，树干有三指（zhǎ）粗，长到两米多高，就努力让它分杈，这样树形好看，也便于采摘香椿芽。
    ㅤㅤ⑤采摘香椿芽，是十分虔诚和圣洁的事情。通常头天晚上先给香椿树浇饱水，让它吸收足够的水分，第二天采摘的时候，香椿芽会更加鲜亮【A】。清晨太阳刚露出头、露水未干的时候采摘时机最佳，从香椿树上轻轻采摘一段段香椿芽，小心地放在篮子里【B】。清明前后，香椿树枝头长满了第一茬香椿芽，家人就合计着哪天摘、摘多少，尽享这纯天然的美味。
ㅤㅤ    ⑥香椿芽越摘越旺，刚采了一茬，一周时间就能又蓬勃地长出新的一茬。第二茬的香椿芽就不那么嫩了，颜色也变成了绿色，把最嫩的那部分采下来，吃法也有不同。通常的吃法就是香椿拌豆腐、香椿炒鸡蛋，还有拌凉面吃。真吃不了或者舍不得吃的香椿芽，便被腌制。腌制好了，三五天即可食用，能保存大半年。
    ㅤㅤ⑦后来，我到外地求学读书，便离开了家乡熟悉的香椿树，那关于香椿的情景，已成了遥远的过去，只能在梦中重温。
    ㅤㅤ⑧春日里，我多次在城里找饭店再品尝香椿芽，无论怎么做，那口味永远没有老家香椿芽那独特的味道。
    ㅤㅤ⑨最近这次搬家，开春时邻居送给我一棵小香椿树苗。我和妻子把它栽植在小院当中，精心呵护和照料，树苗长得很快，不久就发出了枝丫。那小香椿树直直地挺立着，伸展出光滑的枝枝杈杈。为了给它更大的生长空间，第二年春天，我们又把它移到了院墙外。那天黄昏，我在刚刚发芽的香椿树旁凝视许久，____……  
    ⑩每到春天，驻在心窝里的情感就会像香椿树一样发芽，伸展一树美好记忆，品得无限春光……

——有改编