老钟的眼

王晓莉

①高度近视的老钟伯伯是我的邻居，他在街道的煤球厂做事，常年在外干活，戴着眼镜很不方便，所以他非必要是不戴眼镜的。

②老钟视力欠佳，但心善在我们街上是出了名的。有一次他骑自行车路过一所小学，学生正往校园里跑。老钟近视，反应略慢，来不及刹车，一个奔跑的孩子被他的自行车剐蹭了一下。孩子继续往前去了，老钟却没有走，他赶紧下了车，找到校务处，费老大劲总算找到孩子所在的教室。他戴上眼镜 远远看一眼，见那孩子端坐无事，这才离开，去办他那已耽搁多时的事。到了晚上，老钟又找到了孩子 的家。邻居们知道后都说他：“学生没事，你还去人家家里，想惹点事还是怎么的？”老钟说：“我就是有 点不放心。一是去看看后续，二是跟人家家长解释一下。”邻居们都不作声了。

③老钟的妻子常年坐轮椅。每天早晨，老钟蹬着一辆带拖斗的小车，把妻子送到百货大楼后面的小街上，他的妻子在那里接缝纫的活儿干。因为高度近视，老钟不能灵巧地回头或旁观他人，他总是 非常吃力而专注地看着前方，好像周围一个人也没有似的。这时他总是戴着眼镜——那眼镜厚得摔 也摔不烂，架在老钟硬挺的鼻梁上，整个人如同一尊雕塑，让我想到戴眼镜的狮身人面像。还是小女孩的我，在老钟专注而吃力地拖着残疾妻子去上工的画面中，模糊地感受到婚姻的某一种温馨模样。

④老钟一直给各家各户送煤球。后来，随着蜂窝煤和煤气的普及，只有特别节俭的小店铺才会在日常生活中使用煤球。老钟的生意越来越冷清，但只要有人家订煤球，老钟就会热情地一一送上门。

⑤那些订煤球的人每回见到高度近视的老钟，都会不约而同地说：“小心啊，老钟。”

⑥老钟一边搬着一摞摞煤球一边说：“没事，我灵魂的眼睛好着呢。”

⑦常常话没说完，他就摔了个翅趄。

⑧但是没有一个人笑话他。谁都知道，老钟的心眼好——心眼，就是灵魂的眼。

⑨老钟说得并没错。

⑩几十年过去了，现在我自己也戴上了眼镜，有时我揉着酸痛的眼，或者突然意识到又必须换一副度数更深的眼镜时，早已去世的老钟就会突然浮现在我的脑海里。老钟这样一个双眼视力不健全的人，心眼却柔软得令我记了他一辈子。

（文章有删改）

迟到（节选）

文/林海音

    ①有一天，从早晨起就下大雨，我醒来就知道不早了，我听着不停的大雨，心里愁得不得了。我上学不但要迟到了，而且在这夏天的时候，还要被妈妈打扮得穿着肥大的夹袄，一路走到学校去。想到这么不舒服的上学，我（竟 竞）很勇敢地赖在床上不起来了。

    ②等一下，妈妈进来了。她看我还没有起床，吓了一跳，催促着我，但是我皱紧了眉头，低声向妈妈（要求 哀求）说：“妈，今天晚了，我就不去上学了吧？”

    ③妈妈就是做不了爸爸的主，当她转身出去，爸爸就进来了。他站到床前，瞪着我：

    ④“怎么不起来？快起！快起！”

    ⑤“晚了，爸！”我硬着头皮说。

    ⑥“晚了也得去，怎么可以逃学？起！”

    ⑦一个字的命令最可怕，但是我怎么啦？（居然 固然）有勇气不挪动。

    ⑧爸气极了，一下把我从床上拖起来，从桌上抄起鸡毛掉子，我挨打了！

    ⑨爸爸把我从床头打到床尾，外面的雨声混合着我的哭声。最后还是冒着大雨上学去了，我像是一只狼狈的小狗，被宋妈抱上了洋车。第一次花五大枚坐车上学。

    ⑩我坐在放下雨蓬的洋车里，一边抽抽搭搭地哭着，一边检查我的伤痕。那一条条鼓起的鞭痕，红肿的，而且发着热。我把裙子向下拉了拉，想遮盖住最下面的一条伤痕，我是怕同学看见了要耻笑我。

    ⑪虽然迟到了，但是老师并没有罚我站，这是因为下雨天可以原谅的（原 缘）故。

    ⑫老师叫我们先静默再读书，坐直身子，手背在身后，闭上眼睛，静静地想五分钟。老师说：想想看，你是不是听爸妈和老师的话？昨天的功课有没有做好？今天功课全带来了吗？早晨跟爸妈有礼貌地道别了吗？……我听到这儿，鼻子抽搭了一下，幸好我的眼睛是闭着的，泪水不至于流出来。

    ⑬正在静默的当中，有人拍了我的肩头一下，我急忙睁开了眼，原来是老师站在我的位子边。他用眼神告诉我，叫我向教室的窗外看去。我猛一转头看，原来是爸爸站在窗外，那瘦高的影子！

    ⑭我刚安静下来的心，又害怕起来了！爸爸为什么追到学校来？爸爸点头招我出去了，我看看老师，征求他的同意，老师也微笑地点点头，表示答应我出去。

    ⑮我走出了教室，站在爸面前。爸没说什么，打开了手中的包袱，拿出来的是我的花夹袄。他递给我，看着我穿上，又拿出两个铜板给我。

    ⑯后来怎么样了，我已经不记得。由于这件事，我从此一生做一个守时守信的人。

    ①桑桑就是桑桑，桑桑与别的孩子不大一样。

    ②桑桑的异想天开或者做出一些出人意料的古怪的行为，是一贯的。桑桑想到了自己有个好住处，而他的鸽子却没有，他心里就起了怜悯，决心要改善鸽子们的住处。当那天父亲与母亲都不在家时，他叫来了阿恕与朱小鼓他们几个，将家中的碗柜里的碗碟之类的东西统统收拾出来扔在墙角，然后将这个碗柜抬了出来，根据他想象中的一个高级鸽笼的样子进行改造。四条腿没有必要，锯了。玻璃门没有必要，敲了。那碗柜本有四层，但每一层都大而无当。桑桑就让阿恕从家里偷来几块板子，将每一层分成了三档。桑桑算了一下，一层三户“人家”，四层共能安排十二户“人家”，觉得自己为鸽子们做了一件大好事，心里觉得很高尚，自己被自己感动了。当太阳落下，霞光染红草房子时，这个大鸽笼已在他和阿恕他们的数次努力之后，稳稳地挂在了墙上。

    ③晚上，母亲望着一个残废的碗柜，高高地挂在西墙上成了鸽子们的新家时，将桑桑拖到家中，关起门来一顿结结实实揍。

    ④那天，他在河边玩耍，见有渔船在河上用网打鱼，就在心里希望自己也有一张网。但家里没有一张网。桑桑心里痒痒的，觉得自己非有一张网不可。他在屋里屋外转来转去，一眼看到了支在父母大床上的蚊帐。这明明是蚊帐，但在桑桑的眼中，它却分明是一很不错的网。他三下两下就将蚊帐扯了下来，然后找来一把剪子，三下五除二将蚊帐改制成了一张网，然后又叫来阿恕他们，用竹竿做成网架，撑了一条放鸭的小船，到河上打鱼去了。

    ⑤晚上，母亲并没有打他。母亲对他的惩罚是：将他的蚊帐摘了。而摘掉蚊帐的结果是：他被蚊子叮得浑身上下到处是红包，左眼红肿得发亮。

（节选自《草房子》，有改动）

席德强

①在中华人民共和国成立70周年之际，袁隆平成了“共和国勋章”的获得者，但他念念不忘的还是这句——“不能躺在功劳簿上睡大觉”。在与中国工程院院士的座谈会上，袁隆平也曾笑着说：“我现在是‘90后’，脑瓜子还没糊，数学心算没问题，还要继续做研究，目标是实现每公顷产量20吨。”

②袁隆平离不开农田，尽管已经90岁，仍然坚持“每天要到田里看看”。这次出发来北京之前，他一大早还先到田里待了半个小时，跟心心念念的稻子短暂地道个别。而带着“共和国勋章”回去后，袁隆平说，明天第一件事，就是下地看看。

③“一颗种子改变世界”是对他所作贡献最好的诠释。他的励志故事充满了奋斗和坚持的色彩，不畏艰难、知难而进是他做科研一贯的原则。在西南农学院学习期间，他对学术孜孜以求，阅读了许多中外农业科技杂志。他对权威学者并不盲从，常把搜罗到的各国学术书籍仔细研究，分析感悟后得出自己的结论，他始终坚信吸收科学知识要靠理性来判断其价值。1953年，大学毕业后，他被分到处于穷乡僻壤的安江农业学校当教师，就是在这个落后的湖南乡下，他度过了人生中最难忘的18年岁月……这些日子里，他一边教书育人，一边做农业科研，积累了大量经验。1960年，严重的大饥荒掠过中华大地。袁隆平内心的壮志被激发了，他发誓：一定要研究出一种高产的水稻，让自己的同胞吃饱。从此，“杂交水稻”这四个字伴随了袁隆平的一生，成为他毕生不懈的追求。

④为了找到理想的稻株，他吃了早饭就下田，带着水壶与馒头，一直到下午4点左右才回去。六七月份的天气，他每天都手拿放大镜，一垄垄、一行行、一穗穗，大海捞针般在几千几万株的稻穗中寻找不育株，汗水在他背上结成盐霜 ， 皮肤被晒得黑里透亮 ， 连常年扎在水田里的农民都自叹不如。狂风暴雨后，他身披蓑衣，屹立田头，睿智的目光扫过稻田，寻找能抗风雨的优质稻株。正是凭着这种坚韧不拔、勇敢顽强的意志，他在勘察了14万余株稻穗后，终于找到6株不育株，经过两年的探索、试验和研究，共有4株成功繁殖了1—2代。其研究彻底推翻了传统经典理论米丘林、李森科的“无性杂交”学说，并推论水稻亦有杂交优势，通过三系法途径来培育杂交水稻，可以大幅度提高水稻产量。

⑤在袁隆平生日时，有人问及生日愿望，他说自己有两个梦想：一个是“禾下乘凉梦”，一个是“杂交水稻覆盖全球梦”。“禾下乘凉”是他真实的梦境。他曾梦见试验田里的超级杂交水稻长得比高粱还高，穗子有扫帚那么长，谷粒有花生米那么大，他和助手坐在稻穗下乘凉。这一梦想正随着亩产量不断提高的超级稻逐渐成为现实。

⑥如今，在他的心里也许种下了一亩田，那里不受世俗纷扰，透着恬静、安逸，他可以全力为“禾下乘凉梦”和“杂交水稻覆盖全球梦”而不懈努力……

（选自《改变世界的一粒种子：记杂交水稻之父袁隆平》，有删改）

折射温暖

ㅤㅤ漫漫旅途中，我在一个偏僻的小镇歇脚。这里的人们生活节奏缓慢，太阳升得老高才起床张罗生意。第二天一大早，我准备买些方便面当早餐。

ㅤㅤ我在宾馆下面的当街小卖部购买，女店主听说我要买方便面，淡淡地说：“这儿没有，往下走，彩云商店有。”无奈，我寻着彩云商店而去。

ㅤㅤ这是一家只有六七平方米的鸽子笼店，招牌、货柜都很旧了，一个年过六旬的老太太窝在里面，活动空间很小。这里倒是有方便面，可是老太太的货品简单稀少、杂乱陈旧，让人没有购买的欲望。

ㅤㅤ我转身离开，去不远处的超市。那家超市有货架二十几排，小具规模，货物琳琅满目，环境也不错，但里面居然没有方便面。更让人意外的是，我连续跑了几家超市都空手而归。

ㅤㅤ我再次来到彩云商店，老太太起身拿货非常艰难，她拄着拐棍，手都颤颤巍巍的。

ㅤㅤ我折回来，从女店主嘴里知道了真相。她说：“方便面这条街只有彩云商店有，这是我们约定好的，有几种货品大家都不卖，只留给彩云商店。”

ㅤㅤ原来，彩云商店老太太的老伴早逝，她靠吃低保过活，日子过得窘迫，身体也一日不如一日，邻居们想帮她，但老太太脾气倔，不愿意欠人家的。邻居们能为她做的，就是达成一致，留一些生意让她独享。

ㅤㅤ女店主打了个比方：“老人家生活困苦。心情总是背离阳光。我们扳不过她的身子，便当镜子，把阳光折射给她。”（批注：“背离阳光”是指 ____，而“把阳光折射给她”言外之意是 ____。）

ㅤㅤ我回头望望这条狭窄的小巷，只觉得太阳光照下来，每个角落都好明亮，好温暖。

童年里的糖人

①几响清脆的锣声，划破了村庄的宁静，街上立刻响起忙乱的脚步声。乡下的孩子一听到这锣声，就会脚板下生风，不一会儿就把小小的糖摊儿围起来。孩子们睁大双眼，眼珠儿随着糖人师傅灵巧的双手滴溜溜地转，惊奇地看着一个个小玩意儿怎样诞生。

②糖人师傅的手像在变魔术，一会儿变出个孙悟空，一会儿又变出个大公鸡；一会儿是小兔子，一会儿又是老母猪……一小块糖稀他捏几下，用嘴一吹，手上就托起了这些生灵。“糖人师傅的嘴，怎么这么神呢？”孩子们心里非常好奇，都伸长脖子瞪圆双眼，恨不得撬（qiào）开他的嘴看个明白。一会儿几个孩子掏出母亲给的硬币，买了一个自己喜欢的糖人，高高兴兴地举着跑回家去。没买糖人的孩子，羡慕地跟随在后边，说说笑笑地走出老远、老远。

③一个糖人一个故事。孩子们凭借想象，讲述糖人的故事，这个这么讲，那个那么编，嘻嘻哈哈地说个不停。猛然发现糖人要融化，这才想起应该吃掉。可是谁吃第一口，又成了难题。大家让掏钱的孩子先吃，掏钱的孩子又让别人先吃。推让好久定不下来，只好猜拳。猜胜的孩子拿起糖人，端详一会儿用舌尖舔舔，然后郑重地让给别人，别人依然用舌尖小心地舔舔，谁也不想咬碎这个糖人。糖人就这样渐渐地融化了，消失了。

④我的童年早就过去了，可是这些事情却经常想起。每当想起这些，我就自然想起那些小伙伴。原来糖人在我的心中还没有融化呢。