最后的握手
        ①一名中文系的女大学生，在临近毕业时作出了远赴西藏任教的选择。几乎所有的人都惊异：怎么竟会是她？在人们的期望中，能有如此惊人之举本该是那些校园中叱咤风云的学生精英们。而她，却是普通得时常会被老师和同学们忽略的女孩儿。
        ②在隆重而盛大的毕业典礼上，女孩儿的名字生平第一次出现在院长的大会致辞中，白发苍苍的老院长还笑容可掬地把一束鲜花亲自送到她手上……台下涌动起潮水般经久不息的掌声。然而，令人们感到有些遗憾的是，女孩站在闪光灯频频闪烁的主席台上，竟没有说出一句大家希望听到的豪言壮语来，在师生的情绪振奋的热浪中，她羞涩地说了声“谢谢大家”，便匆匆地跑下台。
        ③毕业典礼一结束，她所在的班级的学生干部们临时商定：为在班上分配得最远的她，再专门举办一场欢送会。于是几十个即将天各一方的年轻人，围绕着她最后地聚在了一起。
        ④班长开口说：“我感到惭愧，面对这样一位我差点儿连名字都叫不出来的同班同学，面对着她的这一毕业选择，再来审视一下我自己，本人实在是自愧不如……”一向口若悬河的班长突然语塞了。
        ⑤片刻的沉默后，他才继续了下去：“在我们班所有的同学中，她所选择的工作地点最远，条件也最艰苦。四年了，在班级组织的那么多活动中，我们似乎都忽略了这位同学，现在，我要郑重宣布：今天这场聚会，她，将是我们唯一的女主角!下面，就让大家一起听听这位女主角的内心独白吧!”
        ⑥女孩儿一直在静静地聆听着班长的发言，写在脸上的依旧是略带腼腆的微笑。当大家的掌声突然在教室里响起来时，她竟然显得有些手足无措。“其实，我真的不该成为什么女主角，我一直认为，自己的选择与大家相比也许并没有太大的区别，只不过是我要去的地方，可能要稍微远一点吧!”女孩的话如同她的外表一样朴实，却深深地触动了每个人的心弦。直到这时大家才突然感觉到，在这之前整整四年的时间里，班上竟然没有一个人这样聚精会神地听过她讲话。“其实，到西藏去是我心中一个美丽而遥远的梦想。你们应该替我高兴才对呀!”望着真诚袒露心迹的女孩儿，班长代表大家向她提出了最后的请求：“在大家就要分手之际，我们还能帮你做点儿什么吗?”
        ⑦“我有一个请求！”
        ⑧教室里静极了，所有人的目光一下子凝聚在女孩儿的脸上。
        ⑨“我心中一直有一个小小的心愿，与大家相处四年了，但是连许多同学的手都没有拉过一下。在这分别的时候，我想和你们每一个都握一握手，可以吗?”女孩儿把她那纤细的手颤巍巍地伸到班长面前。
        ⑩班长的脸上呈现出异常惊诧的表情，然而他毫不迟疑地向女孩儿伸出了右手。两只年轻的手紧紧地握在了一起。
        ⑪谁也没有想到，女孩儿最后的请求竟会是如此简单而独特!但很快，一只又一只的手便向女孩儿伸去……

       姥爷家里充满了仇恨，大人之间的一切都是以仇恨为纽带的，孩子们也争先恐后地加入了这个行列。

       后来从姥姥那儿我才知道，母亲来的时候，她的两个弟弟正强烈要求姥爷分家。母亲带着我突然回到这个大家庭来，这使他们分家的愿望更加迫不及待了。他们怕母亲向姥爷讨回她本应该得到的嫁妆。那份嫁妆因为母亲违抗父命而结婚被扣下了。两个舅舅一致认为那份嫁妆应该归他们所有。除此之外，当然还有些别的琐事，诸如由谁在城里开染坊，又由谁到奥卡河对岸纳维诺村去开染坊，等等等等，他们吵吵翻了天。

       我们刚到几天，在厨房里用餐时就爆发了一场争吵。刷地一下，两个舅舅都立了起来，俯身向前，指着桌子对面的姥爷狂吼，狗咬般地龇出了牙。姥爷用饭勺敲着桌子，脸涨得通红，公鸡打鸣一样地叫：“都给我滚出去要饭去！”姥姥痛苦地说：“行啦，全分给他们吧，分光拿净，省得他们再吵！”“你给我闭嘴，都是你惯的！”姥爷个头小，声音却出奇地高，震耳欲聋的。我的母亲站起来，走到窗前。背冲着大家，一声不吭。这时候，米哈伊尔舅舅突然抡圆了胳膊给了他弟弟一个耳光！弟弟揪住他，两个人在地上滚成了一团，喘息着、叫骂着、呻吟着。

父亲的爱

（美）艾尔玛·邦贝克

爹不懂得怎样表达爱，使我们一家人融洽相处的是我妈。他只是每天上班下班，而妈妈则把我们做过的错事开列清单，然后他来责骂我们。

有一次我偷了一块糖果，他要我把它送回去，告诉卖糖的说是我偷来的，说我愿意替他拆箱卸货作为赔偿。但妈妈却明白我只是个孩子。

我在运动场荡秋千跌断了腿，前往医院的途中一直抱着我的，是我妈。爹把汽车停在急诊室门口，他们叫他驶开，说那空位是留给紧急车辆停放的。爹听了便叫嚷道：“你以为这是什么车？旅游车？”

在我生日会上，爹总是显得有些不大相称。他只是忙于吹气球，布置餐桌，做杂务。把插着蜡烛的蛋糕推过来让我吹的，是我妈。

我翻阅照相册时，人们总是问：“你爸爸是什么样子的？”天晓得！他老是忙着替别人拍照。妈和我笑容可掬地一起拍的照片，多得不可胜数。

我记得妈有一次叫他教我骑自行车。我叫他别放手，但他却说是应该放手的时候了。我摔倒之后，妈跑过来扶我，爸却挥手要她走开。我当时气极了，决心要给他点颜色看。于是我马上爬上自行车，而且自己骑给他看。他只是微笑。

我念大学时，所有的家信都是妈写的。他除了寄支票外，还寄过一封短柬给我，说因为我没有在草坪上踢足球了，所以他的草坪长得很美。

每次我打电话回家，他似乎都想跟我说话，但结果总是说：“我叫你妈来接。”

我结婚时，掉眼泪的是我妈。他只是大声擤了一下鼻子，便走出房间。

我从小到大都听他说：“你到哪里去？什么时候回家？汽车有没有汽油？不，不准去。”爹完全不知道怎样表达爱。除非……

会不会是他已经表达了而我却未能察觉？

20世纪60年代，斯坦福大学的心理学研究人员进行了一场著名的“棉花糖实验”。研究人员将90多名4岁左右的被试者依次单独留在房间内，房间里的桌上放了一颗棉花糖。研究人员告诉被试者自己有事情要离开一会儿：“如果你现在吃桌上的棉花糖，那么你只能得到这一颗；如果你能等我回来再吃，就还可以得到一颗作为奖励。”结果，只有三分之一的孩子坚持到了最后。在接下来的几十年的时间里，研究人员持续关注被试者的成长变化，结果发现，那些能够为获得第二颗棉花糖坚持忍耐更长时间的被试者，要比那些缺乏耐心的被试者成绩更优异，获得更高学位，注意力和逻辑思维能力也更好。“棉花糖实验”揭示了一个道理：意志力和我们的学业是否优异、事业是否成功有着非常高的关联性。

​​​​​​​在现实生活中，很多同学都会遇到这样的困境：学习时心不在焉，容易胡思乱想，没有效率；手机在手，一玩游戏就停不下来；明知道吃垃圾食品、熬夜对身体没有好处，可就是控制不住自己……这些都是意志力缺乏的表现。其实，意志力和我们身上的肌肉一样，是可以通过训练习得的。归纳起来，增强意志力有“吉祥三宝”。

​​​​​​​设定目标是增强意志力的关键。目标的设定需要清晰、具体、明确，更重要的是目标不能脱离自身实际，要“量力而行”。与此同时，目标也要稍稍高于自己的原有水平，理想的标准为“跳一跳就能摘到的桃子”。在实现目标的过程中，要善于把大目标分解成一个个具体的小目标，当一个个小目标实现之后，自信心自然就会被激发，自尊水平不断上升，人的意志力也得到了锻炼。

​​​​​​​为了实现目标，我们需要制订详细的计划。计划是保障目标能够实现的关键。有些同学计划制订得很细，具体到每一天每个时段，其实计划不宜过细。科学研究发现，制订月计划学生的成绩要远远高于制订日计划学生的成绩，因为生活很少能完全按照计划来执行，日计划缺乏灵活性，如果哪天计划赶不上变化，士气就会遭到打击；而制订月计划，在完成计划的过程中，不但能有更多的参与感，也更有助于培养我们放眼未来的“远视”能力。

​​​​​​​著名教育家叶圣陶先生说过：“好习惯养成了，一辈子受用；坏习惯养成了，一辈子吃亏。”习惯要如常，每天都一样，就会变成一个自动的反应模式。好的学习习惯一定是一个自动的过程。我们不妨给自己立一些规矩，比如：周末晚饭后休息1小时就要开始晚自修；学习的空间里，不能有食物和娱乐产品的存在；在学习的时间里，只专注学习，不做其他事。无论是双休日还是节假日、寒暑假，都要把这个习惯坚持下来，使之变成一个本能反应。除此之外，还可以把刻苦钻研、精益求精、惜时如金等好习惯用白纸黑字写下来，放在或贴在显眼处，提醒自己坚决执行，绝不怠慢。

​​​​​​​体育锻炼对青少年的意义不言而喻。锻炼不仅可以强身健体，更重要的是锻炼的过程还磨砺我们的毅力，增强我们的韧性和耐心。村上春树在《当我谈跑步时我谈些什么》一书中就说：“跑步对我来说，不独是有益的体育锻炼，还是有效的隐喻。我每日一面跑步一面将目标的横杆一点点地提高，通过超越这高度来提高自己。”坚持运动，除了对意志力的锻炼，我们还会发现自己从身体到情绪的改善，变得更积极、更开朗，去迎接成长中的挑战。