向日葵

    “向日葵，花儿黄，朵朵花儿向太阳。”知道向日葵是从这首诗开始的。从老师那儿得知，向日葵是向着太阳转的。早晨，花儿向东。到了下午，花儿又转向西。儿时，我就对向日葵充满着仰慕和好奇。我曾在我家的菜地里种过向日葵，那年，我种的向日葵长高了，长出了花瓣，我有事没事就会跑到菜地里去看，看花瓣是不是会向着太阳转。我看见，上午下午向日葵的花儿朝向不一样。我觉得好玩，但花儿为什么向着太阳转在我心中一直是个谜。

    去年夏天，我去了趟新疆。在新疆，我目睹了从没见过的那么大气势的向日葵。那天，我们乘坐的车经过喀纳斯湖，出了布尔津后，车在如诗如画的新疆的天空下快速奔驰。车内，刀郎的歌声粗犷豪放，荡气回肠；车外，一路上的风景在不断地变化，让人心旷神怡。快到哈巴河时，突然，我眼前一亮，一望无际的向日葵，正迎着太阳在微微转动，朵朵向日葵就像一个个亭亭玉立的少女，在迎接着远方来的客人。那一刻，我惊呆了!我从没见过如此规模、如此漂亮的向日葵。在我的请求下，车停了下来，我目不转睛地望着，仿佛望着一片金黄色的海洋，仿佛望着一张张澎湃的笑脸，仿佛望着一颗颗赤胆忠心。

    我站在多姿多彩魅力无限的哈巴河边，欣赏着这波澜壮阔的灿烂，品尝着香香甜甜的葵花子，聆听着新疆的朋友给我讲述的美丽的传说。凡是花都有花语的，如牡丹象征荣华富责，紫荆象征兄弟和睦，铁树象征庄严，菊花象征高洁，向日葵的花语是“欢颜”。传说在希腊神话中，有一位美丽的女神，一天，她在树林里遇见了正在狩猎的太阳神。一见面，她的眼睛就发亮，就迷上了太阳神。可是，太阳神没有回应。尽管如此，女神痴情不改，转而化身为一朵花，天天对着太阳绽放着她美丽动人的笑脸，诉说着她海枯石烂、永远不变的爱恋。后来，人们就把这种花叫作向日葵。

    看着这大片的令人叹为观止的向日葵，听着这动人的故事，我在想，任何灿烂的背后是不是都有一种坚强和执着？向日葵为什么给点阳光就灿烂？为什么总是坚持不懈地绽放着绚丽笑颜？我在想，向日葵的精神多么可贵，我们军人，也需要有这种忠诚奉献、绽放美丽的精神，也需要一种特殊的情感和超然的境界，也需要那种执着、坚定不变的信念!

桂花雨（节选）

桂花盛开的时候，不说香飘十里，至少前后左右十几家邻居，没有不浸在桂花香里的。桂花成熟时，就应当“摇”。摇下来的桂花，朵朵完整、新鲜。如果让它开过了，落在泥土里，尤其是被风吹落，比摇下来的香味就差多了。

摇花对我来说是件大事，我总是缠着母亲问：“妈，怎么还不摇桂花呢？”母亲说：“还早呢，花开的时间太短，摇不下来的。”可是母亲一看天上布满阴云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇桂花。这下，我可乐了，帮大人抱着桂花树，使劲地摇。摇哇摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊着：“啊！真像下面，好香的雨呀！”

桂花摇落以后，挑去小枝小叶，晒上几天太阳，收在铁盒子里，可以加在茶叶里泡茶，过年时还可以做糕饼。全年，整个村子都浸在桂花的香气里。

露珠的身形虽然很小，生命也很短暂，但是它却是不平凡的。当夜幕笼罩的时候，它像慈母用乳汁哺育婴儿一样滋润着禾苗；每当黎明到来的时候，它又最早睁开它那不知疲倦的眼睛。它白天隐藏于空气中，夜晚无声地在黑暗中工作。它不像暴雨、狂风、闪电、惊雷一样炫耀自己的威力，更不像冰雹那样对一切都残酷无情。它默默地工作，又默默地逝去。它把短暂的一生献给禾苗，面对禾苗却从来无所求。它多么像辛勤的园丁，培育着祖国的花朵；它多么像我们敬爱的老师，灯下伏案夜以继日地工作，把毕生的心血滴滴洒在我们的心田。

天鹅湖

佚 名

①我的家乡有一个美丽的湖，叫天鹅湖。 据说许多年以前，有一群天鹅在这里生活，湖因此得名。

②天鹅湖呈圆形，湖水清澈见底，碧绿发亮，像一个玉盘。 湖的四周有茂密的树木。其中最吸引人的是垂柳。在微风的吹动下，柳条迎风起舞。湖水倒映出柳树姑娘秀美的身影。树下是一片嫩绿的草地，草地上开着红的、黄的、蓝的小花。 湖面上有一座美丽的小桥，把天鹅湖打扮得更加美丽。

③啊，天鹅湖，故乡的湖，我爱你！

（选自《小学生阅读与写作》，有删改）

潘 岳

①胡杨，秋天最美丽的树，是一亿三千万年前遗留下的最古老的树种，只生在沙漠。

②胡杨，是最坚韧的树。胡杨的根茎很长，能深达二十米，穿透虚浮漂移的流沙，去 寻找地下的泥土，并深深植根于大地。它能在零上四十摄氏度的炙热中耸立，能在零下四十摄氏度的严寒中挺拔，不怕侵入骨髓的斑斑盐碱，不怕铺天盖地的层层黄沙。

③胡杨，是最无私的树。胡杨是挡在沙漠前的屏障，身后是城市，是村庄，是青山绿水，是并不了解它们的芸芸众生，可它们不在乎。它们将一切浮华虚名让给了牡丹，让给了桃花，让给了所有稍纵即逝的奇花异草，而将这摧肝裂胆的风沙留给了自己。

④胡杨，是我平生所见到的最悲壮的树。胡杨生下来千年不死，死后千年不倒，倒下去千年不朽。在塔里木和内蒙古的额济纳旗，我都看见了大片壮阔无边的胡杨林。它们生前为保卫所挚爱的热土战斗到最后一刻，死后仍坚定地挺立着。

⑤胡杨曾孕育了整个西域文明。两千年前，西域被大片葱郁的胡杨覆盖，塔里木、罗布泊等水域得以长流不息，水草丰美，滋润出楼兰、龟兹等西域文明。可是，拓荒与征战，使水和文明一同消失在干涸的河床上。

⑥胡杨也有哭的时候，每逢烈日蒸熬，胡杨树身都会流出咸咸的泪。它们想求人类，将上苍原本赐给它们的那一点点水留下。上苍每一滴怜悯的泪，只要洒在胡杨林的沙土上，即便是入地即干，也会让这批战士继续屹立在那里奋勇杀敌。我看到塔里木与额济纳旗的河水在骤减，我听见上游的人们要拦水造坝围垦开发，我怕他们忘记曾经呵护他们爷爷和爷爷的爷爷的胡杨，我担心他们的子孙会重温那荒漠残城的噩梦。

⑦我站在这孑然凄立的胡杨林中，祈求上苍的泪，哪怕仅仅一滴；我祈求胡杨，请它们再坚持一会儿，哪怕几十年；我祈求所有饱食终日的人们背着行囊在大漠中静静地走走，哪怕就三天。我看着胡杨林中坚持拼搏着的“战士”，看着那些倒下去的伤者，无比心痛。然而我坚信：胡杨还在，胡杨的精神还在，生命还在，苍天还在，苍天的眼睛还在。那些伤者将被治疗，那些死者将被祭奠，那些来者将被激励。

⑧直到某日，被感动的上苍猛然看到这一大片美丽忠直、遍体鳞伤的树种，问：你们是谁？烈烈西风中会有无数声音回答：我们是胡杨！   

    （有改动）

蝉

蝉是我的邻居。一到夏天，蝉就占据了我屋子前面的那棵大树。大树上的绿荫成了蝉的乐园。它们喜欢停在高高的树枝上，一边放声歌唱，一边吮吸着清凉的树汁。我想，蝉这样放声歌唱，难道不怕别人听见吗？ 

蝉有一个小秘密，它的肚子上有两个小鼓，叫作“音盖”。“音盖”下面有一层薄薄的发音膜，这是蝉的发音器官。当发音膜振动时，蝉就发出了声音。蝉的歌声很响亮，能传得很远。 

蝉是一种昆虫，种类很多。雄蝉的腹部有发音器，能连续不断地发出响亮的声音。雌蝉虽然也有发音器，但不能发出声音。 

蝉喜欢一边放声歌唱，一边吮吸着清凉的树汁。蝉在吸食树汁时，也会用尖尖的口器插入树干，破坏树木。如果蝉的数量过多，就会对树木造成损害。所以，蝉对树木来说，是一种害虫。