藤野先生（节选）

       “你改悔罢！”

       这是《新约》上的句子罢，但经托尔斯泰新近引用过的。其时正值日俄战争，托老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝的信，开首便是这一句。日本报纸上很斥责他的不逊，爱国青年也愤然，然而暗地里却早受了他的影响了。其次的话，大略是说上年解剖学试验的题目，是藤野先生在讲义上做了记号，我预先知道的，所以能有这样的成绩。末尾是匿名。

       我这才回忆到前几天的一件事。因为要开同级会，干事便在黑板上写广告，末一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”字旁边加了一个圈。我当时虽然觉到圈得可笑，但是毫不介意，这回才悟出那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄出来的题目。

       我便将这事告知了藤野先生；有几个和我熟识的同学也很不平，一同去诘责干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查的结果，发表出来。终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，要收回那一封匿名信去。结末是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。

       中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在六十分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也是一群中国人；在讲堂里的还有一个我。

       “万岁！”他们都拍掌欢呼起来。

       这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，这一声却特别听得刺耳。此后回到中国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不酒醉似的喝采，──呜呼，无法可想！但在那时那地，我的意见却变化了。

都市歌者

顾连梅

    ①近来，每天清晨我都在小鸟清亮的歌唱中醒来。而当我起来忙碌之后，就听不到它的歌声了。小鸟的歌声只属于清晨，属于东升的旭日，微凉的晨风，晶莹的露珠以及晨风中刚刚醒来的花朵，属于一切和它一样喜欢清晨的事物，它只在清晨最新鲜的空气和宁静的世界里歌唱。中午和傍晚听不到它歌唱。它们的歌声不大，甚至有些纤细，有些娇嫩，如果你不留意，你是不会意识到它的歌唱，但歌声里注满了热情和生机，洋溢着对生命的礼赞。是名副其实的都市小小的歌者。我怎会在这样的呼唤中昏睡呢？

    ②我搬入这个市中心的新村有几个年头了，在今冬以前，我始终没有注意到清晨的都市歌者。今年冬天，江南在持续温暖气候之后，忽然冷起来，断断续续地下了好几场大雪，纷纷扬扬的大雪，令人措手不及，人们被这神话般的大雪迷住了，也被它吓倒了，清晨起床成了大问题。为了上班不迟到，我的闹钟和手机都用来叫早，可我还是迟到了几回。有一天，睡意朦胧的我，忽然听到了一阵叽叽喳喳的鸟鸣，热闹如旷野中的麻雀。起初我还以为自己听岔了：这水泥堆砌的都市哪来的小鸟？是人家的宠物画眉或鹦鹉吧？我起身推开窗子，却望见对面三层楼的屋顶上，洁白的雪花中，聚集着几十只麻雀，它们时而跳跃，时而追逐，时而飞翔，伴随婉转的鸣唱，令我心旷神怡。我有点兴奋，没想到在钢筋水泥成就的城里还有如此鲜活灵动的生命，还有如此自由欢畅的歌声，这群生意盎然的小家伙是从哪儿来的呀？如何就选择这儿做了它们的家？它们欢快的歌声是为了这难得的雪花？抑或雪霁后的丽日朝阳？

    ③此后，除了天下大雨，我几乎每天睁开眼睛都能听到它们的歌唱，这样开始的早晨常常令我愉快一天。我上班已经很少迟到，小鸟热情的呼唤，比任何闹铃都管用。想来好笑，我作为一个人，却要这样的小动物来叫早，简直匪夷所思。静下来的时候，我一个人会想起这些小家伙，童年的记忆也随之打开。

    ④我生长在乡村，冬天是麻雀云集屋前檐下的季节，草垛上，电线杆上都有它们的身影和歌声。寒冷的冬日，往往因了小麻雀此起彼伏的歌唱而热闹、丰富，小麻雀的歌声里，温馨弥漫整个村庄。暖暖的阳光下，孩子们总想用各种方式去逮它们，米粒、谷子、芝麻等诱饵，无所不用。但很少能抓住它们，它们太胆小、太敏感，任何轻微的响动足以吓跑它们。偶尔，稻场上却会有一只翅膀尚未长硬的幼雀蹒跚地踯躅，我们不费吹灰之力，就可以捕捉住。但大人却觉得幼雀可怜，要求放掉。逃了生的幼雀，往往能一下振翅高飞，追随鸟群远去。而我的心也追随着那小小的身影飞远了。

    ⑤在我的童年时代还未结束的时候，我远离了家乡的田野，远离了小鸟歌唱，寄居城市的高楼。时间一长，我渐渐淡忘了童年的乐趣。我已习惯了在汽车的尾气和喧嚣中生活，看惯了灰色天空下蒙满尘埃的树木与花草，听惯了充满伤感和孤寂的流行音乐。像一棵被移植的树在不适合的土地上生长。在城市生活不听音乐，那种远离土地的空虚和孤独无以排遣。我在音乐中流连，在书本中徜徉，企求寻找童年时代的温馨。但现在，那熟稔又陌生的鸟鸣这样不期而至地闯进我的生活，我怎能不感慨良多呢？

    ⑥自然，自然界的万物总在我们看不见的深处与我们紧密相联。总会在某个时候突然与我们相遇，让我们体会无以言表的喜悦和感动，让我们突然回到过去，回到童年，回到无比温暖的故乡。一只小小的麻雀，都市里微不足道的歌者，就这样丰厚了我的生活乃至生命。

阳台前面有棵树

方华

    那段时间闲在家，每日清晨，见妻子上班、儿子上学出门后，母亲就走到阳台，在那晃动身子。心里想，母亲年岁大了，不用我们讲，也自己注意锻炼保养身体了。

    母亲就那么轻微地扭晃着身子，毕竟是古稀之人，扭扭脖子晃晃腰活动活动筋骨也就够了。有时见母亲停下来，站在那不动，或侧着身子或扭着头专注地看着外面。因为阳台下面就是喧嚣的大街，每天都上演着一幕幕活生生的情景剧，怕是什么新鲜的东西吸引了母亲的目光吧?

    冬去春来、夏往秋至，发现母亲一直坚持在阳台上晃动身子。偶与妻子提起，笑道：“这人上了岁数，生怕身体不行呢。”

    那天，见母亲在阳台上身子倾斜的幅度越来越大，头也老是歪着伸向一边。如是几天，忍不住，我就过去问母亲：你在干什么呢?母亲皱着眉头，说：真想砍了这棵树!

    我吃了一惊，认真地瞧了一眼阳台前的那棵大樟树，枝繁叶茂的。就疑惑地问母亲：这满眼的绿色多好，夏天遮阴，冬天挡风，为何要砍它呢?母亲说：它越长越大，挡了我的视线，看不清对面的站台了。

    站台?对面的马路边确有一个公交站台。我朝那望过去，视线是被树冠挡住了。我朝左边扭扭身子，又朝右边斜过头，也无法在枝叶间将对面看得真切。在扭动倾斜身子的时候，我心里一愣，突然反应过来。原来，母亲站在阳台上不是锻炼身体，而是扭过来转过去想看清对面站台上的车来人往呢。心里叹息，这人老了，寓居家中，甚是无聊啊。

    于是对母亲说：你看那公交站台做什么，不如看看电视什么的。

没想到母亲回答：你们上班上学都在那坐公交，我是看你们等车上车呢。

    胸中突然暖暖的，而眼里酸酸的。那天夜里，趁着没人的时候，我削去了树冠上的几根大枝丫。

    再到对面站台下等公交，总是抬头朝那个熟悉的阳台看几眼，每一次，都见到母亲那孤零零的身影，那满头的白发特别显眼。

    终于有一天，阳台上再也不见了那亲切的身影，只有那棵树站在风中，发出沙沙的声响。有时，妻子儿子一出门，我也站到阳台上，透过树隙，看着对面的公交站台。

(2023.5.22《京九晚报》)

柠檬蝶

曹文轩

①一只柠檬蝶在寻找花田。它的颜色非常鲜艳，飞行的样子也十分漂亮。“我一定要找到花田！”

②因为它是蝴蝶，对于一只蝴蝶来说，这世界上最美丽的景色就是花田。一路上，它的眼前总是闪现着花田的景象：花光灿烂。可是，它现在飞行的地方，是一片景色荒凉的旷野。

③前面是一条宽阔的大河，河水滚滚奔流。柠檬蝶望着茫茫的河水，害怕了。它飞出去一段距离后，又掉头飞了回来。它落在一根枯枝上。大河依然奔流，浪头像一群白鹅拍着翅膀，在向前飞行。“我一定要找到花田！”柠檬蝶再次起飞，飞向大河。河上风大，它的飞行变得非常艰难。但它决心不顾一切地飞过大河，也许那边就有花田。它听见了隆隆的涛声。但它也听见了心中的呐喊：“我一定要找到花田！”它终于飞过了大河，但大河那边依然是景色荒凉的旷野。

④它什么也不想，一心一意地飞着。春天的太阳金灿灿的，燃烧着，旋转在天空。它对自己说：“哪怕飞到太阳上，我也要飞！”一座光秃秃的大山挡住了它的飞行。它无可奈何地在半山腰转着圈圈。白云淹没了山头。“我一定要找到花田！”它不住地重复着这句话，开始一点一点向高处飞去。高处的气流几次要将它打压下去，可它却奋力地穿过气流，一路向上飞去。

⑤最终，它飞过了大山。

⑥这天它在穿越一片田野时，隐隐约约地闻到了花香。这使它感到无比兴奋，疲倦的翅膀又有了力量。花香竟然来自田野中央一条大道上的马蹄印。柠檬蝶在马蹄印上嗅着：“多么醉人的花香啊！”它认定那匹马四蹄曾经踏过花田，花田也许就在不远的地方。它不假思索地沿着马蹄印飞着。

⑦马蹄印，马蹄印，还是马蹄印……

⑧花香，花香，还是花香……

⑨但花香渐渐淡了，柠檬蝶犹疑地围着其中一只马蹄印转着圈圈。它犹犹疑疑地飞着，直到马蹄印消失，它看到了一匹白马。才终于明白，它循了一个相反的方向。它已飞不动了，落在了马的耳朵上。而这时，天正渐渐黑下来。月光下，马告诉它：“是的，那边确实有一大片花田。”

⑩第二天，太阳还没有升起，柠檬蝶告别了白马，沿着马蹄印，朝着与昨天相反的方向飞去。它飞得很快，马蹄印迅速地闪过。

⑪花香，越来越浓。

⑫按白马所说的，翻过一道矮矮的山梁就可看到那片花田了。

⑬那道矮矮的山梁已经出现在它的眼前。飞过山梁，眼前的情景使柠檬蝶大吃一惊：

⑭那片花田已经被大水淹没了！一片汪洋。没有风，水平静得像镜子。水十分清澈，水下的花田十分清晰。柠檬蝶贴着水面飞行着。它一边飞，一边哭泣着。泪珠跌落，激起圈圈水纹，水底的花好像摇晃起来。花在水中盛开着。水下的花被放大了，特别特别大。柠檬蝶一头扎向水面。知道是水后，它用力扇动翅膀，又飞了起来。水中的花格外迷人。它再一次一头扎向水面。它没有再动弹，就那样安静地浮在水面上。不知过了多久，它又再一次飞离了水面。没有落脚的地方，它就不停地飞着。

⑮花被水浸泡，空气里流动着芬芳。

⑯柠檬蝶最后一次扎进水中。它再也没有飞起。它展开美丽的翅膀，无声无息地趴在水面上……

（选自《曹文轩美文朗读丛书大麦地》）