阅读下面文章，完成下列各题

红色玻璃球

[美国]威廉•贝纳德

    ①在美国艾达荷州东南部的一个小镇上，有个名叫米勒斯的菜商。在经济大萧条时期，米勒斯先生在路边摆了个小菜摊，人们下班的时候路过这里，顺便采购一些新鲜的蔬菜，那个时候，钱和食品非常匮乏，所以，以物易物的交易方式十分流行。

    ②镇上有几个穷人家的孩子，他们经常到米勒斯先生的菜摊跟前晃悠。当然，他们不想买菜，只是来欣赏一下那些当时非常珍贵的物品。尽管如此，米勒斯先生也总是热情地招待他们，就像招待每个到这里买菜的大人一样。

    ③“你好，巴里！今天过得怎么样？”

    ④“你好，米勒斯先生，我过得不错，谢谢。这些豌豆看起来真新鲜。”

    ⑤“是的，巴里，你妈妈身体好点没？”

    ⑥“是的，正在好转。”

    ⑦“那就好，你想要点什么？”

    ⑧“不，先生，我就是看看，这些豌豆真的很不错！”

    ⑨“你想带点回去吗？”

    ⑩“不，先生，我没有钱。”

    ⑪“可以用东西交换啊！你有什么东西跟我换吗？”

    ⑫“哦——我只有几个刚赢来的玻璃球。”

    ⑬“是吗？给我看看。”

    ⑭“给，你看，这个多漂亮。”

    ⑮“嗯，是这样的。不过这是蓝色的，我想要个红色的。你家里有红色的吗？”

    ⑯“好像有。”

    ⑰“这样，你把这袋豌豆带回去，下次把那个红色的玻璃球带来。”

    ⑱“一定，谢谢你，米勒斯先生。”

    ⑲每当米勒斯先生和这些小顾客“讨价还价”时，米勒斯太太都静静地站在一旁看着，面带微笑。她很熟悉这些“交易”，也很理解丈夫的行为。除了巴里，镇上还有两个穷孩子，他们的家里拿不出钱来买菜，也没有值钱的东西来交换。为了帮助他们，又显得自然，米勒斯就这样假装和他们为了一个玻璃球进行谈判。就像这次巴里有个蓝色的玻璃球，可米勒斯先生却想要红色的，下次他带红色玻璃球来的时候，米勒斯先生又想要绿色或橘红色的了。当然了，每次打发这个男孩回家的时候，总会让他带上一袋新鲜的蔬菜。

    ⑳许多年以后，米勒斯先生去世了。镇上的人全都来向他的遗体告别，并且向米勒斯太太表示慰问。在长长的告别队伍的最前面，站着三个引人注目的年轻男子，一位身着军装，另两位身着黑色西装白色衬衫，头戴礼帽，十分体面庄重。米勒斯太太站在丈夫的灵柩前，年轻人一个一个走上去拥抱她，低声安慰几句。然后，米勒斯太太满含热泪，注视着他们把自己的手放到米勒斯先生冰冷苍白的手上。这三个年轻人就是当年和米勒斯先生用玻璃球交换蔬菜的穷孩子。他们告诉米勒斯太太，当年他们是多么感激米勒斯先生，感谢他当年换给他们的蔬菜。

    现在，米勒斯先生不用再和他们为了玻璃球的颜色和大小讨价还价了，这三个孩子也不用再靠他的救济度日，可他们一生都会记住他。虽然，米勒斯先生一生都没发过大财，可在镇上人们的眼里，他是艾达荷州最富有的人。在他已经失去生命气息的右手里，正握着三颗亮晶晶的红色玻璃球。

（选自《中国学生必读的微型小说精选》，有改动）

    小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草软绵绵的。

    桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的象火，粉的象霞，白的象雪。花里带着甜味儿；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞赖飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里像眼睛，像星星，还眨呀眨的。

种子秘语 祁云枝

①整个秋天，种子们星罗棋布，在不同的高度和维度上梳妆打扮。它们涂脂抹粉，描眉画眼，一切就绪后，开始唤风、唤雨、唤水流，唤身穿皮毛的动物，唤小鸟的肠胃、人类的嘴巴……一旦邂逅，便从高空跃下，从地面起飞，在半空里弹射，于水面上漂浮，或者，干脆搭乘动物和人类这一辆辆目标航班，去远方开疆拓土。秋歌，种子唱得最带劲儿。

②这甘甜的旅程，让动物愉悦，也完成了种子的心愿：把优秀的孩子送到自己无法抵达的远方。诗与远方，其实也是所有草木的梦想。

③此刻，我正在一棵高大的红枫树下拍摄小视频。鲜红的枫叶，在秋风里荡秋千，发出唰啦啦的声响。眼前的枫树，宛若一条流向天际的河流，翻卷出红色的浪花。小鱼般欢快的种子，从朵朵浪花里迸溅出来，进入我的镜头。

④秋意渐浓。树木多穿起金黄橙红的衣裳，这是成熟的颜色，也是富足的颜色。天空里密布独属秋天的忙碌，看得见看不见的种子，在我的头顶上飞翔，奔赴下一年的生之约。我仿佛看见，又一个春天来临，姹紫嫣红和万千生命的迭代，纷纷从种子里萌动。大地，又一次演绎万种风情。

⑤一旁的女贞树上，两只灰椋嬉闹着在枝丫间啄食。蓝天、紫果、绿叶，组合成一幅画，鸟儿，是这幅画面上动态的笔触。灰椋吃饱喝足后抹着嘴巴飞远了，在鸟儿新陈代谢时，女贞种子穿越鸟儿的肠胃，被播种到远方。鸟儿播种的同时，还顺带施了肥。

⑥我追着一粒种子拍摄。镜头里，红枫种子旋转出令我痴迷的轻盈，它晃晃悠悠，漫无目的而又充满了希望。我知道，种子飞行的方向和距离，取决于那一刻经过它身旁的风，这种不确定的飞行，像极了我们称之为命运的东西。

⑦我用手接住一枚旋转着落下的翅果，一枚翅果含两粒种子，像两条吻在一起的小鱼身体呈倒八字张开。橙黄的鱼头是种子，鲜红透亮的鱼尾是翅膀，这枚翅果不像是现实的种子，更像是仙境里的精灵。在这架小小“螺旋桨”的带领下，红枫种子轻舞飞扬。

⑧红枫种子成熟后脱离母体，因重力下坠的刹那，这对小鱼翅膀即刻开启了螺旋桨的功能，在空中飞快地旋转起来。一团小小的涡旋气流，出现在种子上空。涡旋气流似一团无形的手，拽拉着种子下落的脚步，为的是给风留出更多的时间，更从容地把种子带到更遥远的地方。头与尾之间、重与轻之间，一对种子的吻鱼组合，让红枫种子除了拥有机械制造、仿生学和生态学上的意义外，还具备了某种哲学意味。

⑨突然间想起小时候读过的《种子历险记》。每一粒看似弱小的种子，都是义无反顾的英雄。朝未知地带前行的红枫种子，拥有飞行的独门绝技，飞行的距离长，发生在它身上的故事也一定多。如果我追踪记录一粒种子长长的一生，会不会也能写出一篇好玩有趣的《种子历险记》？

⑩好多次，我走进校园向学生讲述植物生存的智慧时，会提出这样的建议：请同学们描述红枫种子的形状。鲜有答对者，显然，很少有学生去关注。孩子们极少有时间和一株植物对话。这召唤我把红枫种子拍成视频。爱迪生说，惊奇，就是科学的种子。让我惊诧的植物飞翔的智慧与哲理，能否种子般撒进学生心田？

⑪不远处的草坪上，一位年轻的母亲领着一个小姑娘在草丛里玩耍。园子里的草坪上，蒲公英像天空里的星星一样繁多。它们在这里出生、展叶、开花、结果。草坪出现多久，它们就生活了多久，东一棵西一棵，此起彼伏。小姑娘三四岁，圆脸、圆眼睛、圆嘴巴，连身体也圆乎乎的。她不时弯腰摘下蒲公英的绒球状果序，举至眼前，嘟起圆圆的小嘴，呼——一群种子各自撑开小伞，向天空的高远处翩跹。

⑫像是一口气吹开了时光之门，我的童年透适而来。多年前，在家乡的田埂地畔边，我也曾像她一样，挑选出色的白团大的蒲公英绒球，高高举起，嘟着嘴唇，把种子吹向天空。蒲公英头戴光圈，慢悠悠地向天空飞去，踏上未知又可预知的旅程。那时候，天离地很近，头顶上，就晃动着棉花般的白云。若是有人站在大树的枝杈间，伸出手，就能触摸到云朵。

⑬即便不被人类助力，蒲公英的种子一样可以从地面上起飞，一阵微风就可以送它们远行。资料上说，晴朗的二级和风里，蒲公英种子可以飞翔两公里左右。“好风凭借力，送我上青云”，说的，就是蒲公英吧。

⑭小姑娘现在还不会知道，总有一天，她也会像蒲公英一样，离开她的母亲，飞到适合自己生根发芽的土地上。

⑮我们，都是蒲公英的播种者。我们，也都是一粒蒲公英种子。

⑯此刻，望着天空里忙碌飞行的红枫种子，我与漫步瓦尔登湖聆听自然的梭罗，或在自家荒园中凝视昆虫的法布尔，有着相似的快乐。

⑰是种子，让我的人生与草木链接，并渐渐地成为彼此。

（有删改）

赵淑萍

①青岛的票友点了一出《南天门》。

②马天芳的艺术正如日中天。他知道，青岛港是个戏码头，热爱京戏者众，品位也高。在《南天门》中，他饰演义仆曹福。主人曹正邦被太监魏忠贤所害，他携曹女玉莲逃跑，走雪山时脱衣为她御寒，自己冻死途中。

③正值酷暑，戏里戏外，简直是冰火两重天。戏院的老板说，在戏里“纳凉”吧。

④台下，座无虚席。看戏的观众们，手中虽有折扇，却忘了摇动。

⑤舞台上，大雪纷飞，寒风瑟瑟。马天芳玄衣白须，那长长的白须，如银练挂于胸前，甚是醒目。

⑥曹福这角色很是考验功力。这角色属于老态龙钟、身子羸弱的衰派老生。马天芳不仅演出了曹福的老态，还演出了人物的内在之美，唱腔酣畅朴直，雄浑苍劲，动作洗练洒脱。

⑦场内看客报以如雷掌声。

⑧戏入高潮，马天芳已经一脸汗。灯光射在脸上，闪闪发亮。

⑨台下鼓掌、呐喊一阵阵，一浪浪。突然，传出一种异样的声音，原来有人喝倒彩，而且带动了一片观众。这出戏，马天芳演得很熟，也很松。于是，他循着异样的声音望去，记住了那张脸。

⑩一下台，他就在脑海里迅速过了一遍自己的戏，没有任何纰漏啊。他甚至问了侧幕后面的人，都觉得没有任何一处闪失。

⑪戏结束，演员谢幕。他分明看到那人还在，跟其他观众一样，也在拼命鼓掌。大幕一合拢，马天芳急急忙忙下台，径直向那人走去，请他留步，并邀至后台。让座，沏茶，恭恭敬敬地问：“敢问先生尊姓大名？”

⑫看客说：“我姓辛名达。如果不喝倒彩，又怎能接近大名鼎鼎的马天芳先生呢？”

⑬不等马天芳说话，辛达就说起了马天芳的籍贯和家世。“你祖上是簪缨世家，你父亲迷上戏后，就跟着戏班走了。他被永远逐出了这个家族。你从小学艺，博采众长，小小年纪就声名远扬。”看客对他了如指掌。

⑭辛达又说：“我和令尊大人一样是票友，我佩服他的勇气，可我永远只能做一个票友。”

⑮辛达滔滔不绝，马天芳为他续茶，然后说：“先生对我了解细致入微，不胜荣幸。只是今天的事，还望先生指点迷津。”

⑯辛达说：“指点岂敢，只是，戏中大雪纷飞，老曹福衣衫单薄，应当是打寒战，起鸡皮疙瘩，怎么可以大汗满面？”

⑰马天芳说：“我唱念做打，盛夏，怎么能不出汗，又怎么能冻出鸡皮疙瘩？”

⑱辛达呷了口茶，说：“机会难得，在下只求一事，明日上演，是否允许鄙人客串一回？一则满足平生夙愿，二则切磋剧情。若有差池，在下一人包揽。”

⑲第二天的《南天门》，马天芳穿了便装，坐在最前排。

⑳辛达饰曹福，举手投足都是马天芳的韵味。高潮处，瑟瑟发抖，而且马天芳看到，不仅手和脸都没汗，倒下时后脖子上竟还起了鸡皮疙瘩。他走到后台，叹服，拜谢，称他为一戏之师。“谢谢您，圆了我的一个梦。论技艺，我怎能跟您相比？控制出汗是容易的，少喝水，练功，就是了。”辛达对他说。

㉑离开青岛前，马天芳去辛达住处告辞，意外听说，辛达受寒卧床，后来病情加剧，已经住院。

㉒马天芳赶到医院，辛达看到他，蜷身坐起，居然打寒战。而此时，窗外是猛火日头。

㉓马天芳问：“大热天怎么会得寒症？”

㉔辛达说：“戏中寒，冻伤了。好在心愿了了。”

㉕马天芳从未见过如此“入戏入道”的票友，一出戏，自己流汗，他却冻伤。回沪后，马天芳给辛达寄去中药，问候病情。而辛达的回复，总是云淡风轻。后来，有知情人告诉他，辛达的寒症，持续了半年之久。即使病愈，每逢人提到马天芳，提到《南天门》，辛达还会不自禁地打寒战。

（选自《小小说月刊》有删改）

秋天的风（阿文）

    ①秋风过处就是一片片的成熟。

    ②看，那黄澄澄的稻穗垂着沉甸甸的穗头，呵！那不是稻田，是金色的大海。（A）那海里，大人挥舞着镰刀，小孩拾着稻穗，远远望去，他们就像一只只金色大 海上翩翩起舞的蝴蝶。

    ③那小坡上是什么？噢，原来是一片果实累累的果园，丰硕的果实压弯了树枝。

   ④橘子成熟了，有的三五个一起，仿佛在窃窃私语；有的六七个一堆，好像在 做游戏。那些种在路边的橘树，像爱撒娇的少女似的，懒懒地把长臂似的枝条伸在 路上。枝条上结满了早红柑橘，路人稍不注意撞上它们，立即晃动起来，响起悦耳 的，轻音乐似的声音，一阵馥郁香味也随之沁入心田。

   ⑤你瞧，西面山洼里那一片柿树，红得那么好看，像一片火，直逼你的眼。看， 那株小柿树的叶子，有的已经发红，它们红绿相间互相点缀。柿树的枝头上挂满了  黄澄澄的柿子，有的独坠枝头，有的三五成群地聚在一起，显得格外亲热。……

   ⑥秋凤萧瑟，层林尽染，阳光下，走在丛林之中，你会有一番别样感觉。，

   ⑦来到气象公园，瞧，（B）那枫叶火红火红 ， 红得发光，红得鲜亮，在秋风吹 拂下一个劲儿地飘舞、微笑，在人们的称扬中一个劲儿地展示自己柔美的身姿。望 着火紅的枫叶，你会自然地想起唐代诗人杜牧的诗句：远上寒山石径斜，白云生处 有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。

   ⑧来到滨江公园，沿着溪边行走，那一片片黄橙橙的银杏就跃入了你的眼帘， 纵横交错的树枝上，硕果累累。又圆又大的银杏果，一个接一个，一个挤一个，树 叶被挤得想弓起来 ， 树枝被压得弯下了腰。一阵萧瑟的风吹拂而过，那熟透的白果 便伴随“花蝴蝶 ”似的叶子哗啦哗啦地落了下来并纵身跃入草丛当中，这时你会情 不自禁地俯身下去寻找那落入丛中的果子。

   ⑨在秋天的风里，你会不知不觉地如痴如醉，心中的一切负担、压力都随风而 去，随风飘散，思绪也随风飘扬，飘向天空，飘向山林，飘向大海……