ㅤㅤ①做孩子的时候，盼过年的心情比大人来得迫切，吃穿玩乐花样都多，还可以把拜年时亲友塞到手心里的压岁钱都积攒起来，做个小富翁。除此之外，我最喜欢的是买个花脸戴。这是种纸浆轧制成的面具，用掺胶的彩粉画上戏里边那些有名有姓、威风十足的大花脸。后边拴根橡皮条，往头上一套，自己俨然就变成那员虎将了。

ㅤㅤ②一年年底，舅舅带我去年货集市上买花脸。过年时人都分外有劲，我挤在人群里好费力，终于从挂满一条横竿上的花花绿绿几十种花脸中，惊喜地发现了一个。这花脸好大，好特别！通面赤红，一双墨眉，眼角雄俊地吊起，头上边凸起一块绿包头，长巾贴脸垂下，脸下边是用马尾做的很长的胡须。虽然毫不凶恶，却有股子凛然不可侵犯的庄重之气。我竟然不敢用手指它，只是朝它扬着下巴，说：“我要那个大红脸！”

ㅤㅤ③卖花脸的小罗锅儿，举竿儿挑下这花脸给我，龇着黄牙笑嘻嘻地说：“还是这小少爷有眼力，要做关老爷！关老爷还得拿把青龙偃月刀呢！我给您挑把顶精神的！”说着就从戳在地上的一捆刀枪里，抽出一柄最漂亮的大刀给我。这刀！这花脸！没想到一下得到两件宝贝，我高兴得只是笑，话都说不出。舅舅付了钱。坐三轮车回家时，我就戴着花脸，倚着舅舅的大棉袍执刀而立，一路引来不少人瞧我，特别是那些与我一般大的男孩子们投来艳羡的目光时，我快活至极，舅舅给我讲了许多关公的故事，还教我用京剧自报家门的腔调说：“我——姓关，名羽，字云长。”

ㅤㅤ④到家，人见人夸，妈妈似乎比我更高兴。连总是厉害地板着脸的爸爸也含笑称我“小关公”。我推开人们，跑到穿衣镜前，横刀立马地一照，呀，哪里是小关公，我是大关公啊！

ㅤㅤ⑤大年初一，客人们陆陆续续来拜年，妈妈喊我去，好叫客人们见识见识我这关老爷。我手握大刀，摇晃着肩膀，威风地站在客厅，憋足嗓门叫道：“我姓关，名羽，字云长。”

ㅤㅤ⑥客人们哄堂大笑，都说：“好个关老爷，有你守家，保管大鬼小鬼进不来！”

ㅤㅤ⑦我越发神气，大刀呼呼抡两圈，摆出个张牙舞爪的架势，逗得客人们笑个不停。

（有删改）

连衣裙

佚名

一次，我和小伙伴玩耍时，树枝将我的新连衣裙挂破了一个洞。我难过得哭着回了家。妈妈见了，问我为什么哭，我哽咽（gěng yè）着说出了原因。妈妈安慰我说不要紧，然后仔细观察我裙子上的洞。不一会儿，妈妈找来针、彩线和布，在破洞处绣了一朵美丽的茉莉花。我破涕为笑，因为我觉得这朵花令我的连衣裙更漂亮了。我的新连衣裙又回来了！

（有删改）

①我拿上一尊泥塑，付了钱，转身走出小店，拐入一条小巷。巷子两边，粉墙黛瓦。高高低低，延伸向远处。墙头不时冒出一两枝桃花，红艳艳的，引得蜂飞蝶舞。手里拎着心仪已久的“泥人曾”的泥塑，我不禁哼起轻快的小曲儿。

②突然，身后传来了喊声：“先生，请停一下。”我侧耳一听，不是店主的声音，我转过身看见一位六十岁左右的老人，浑身上下透着谦逊的气韵。

③“先生刚才在‘泥人轩’买了一尊泥塑？”我赶忙点头，问道：“是的，有问题吗？”老人轻轻地点点头，从我手里拿过纸盒，慢慢打开。只见“关公”身着绿袍，腰围玉带，枣红脸，卧蚕眉，五绺长须迎风飘飞，倒提着青龙偃月刀，骑在赤兔马上。赤兔马前蹄跃起，后腿直立，鬃毛猎猎飞扬，几欲腾空而去。简直是极品！

④老人猛地举起泥塑，“噗”的一声摔在地上，泥塑顿时碎了一地。我一惊，气红了脸：“你……要干什么！”

⑤老人微微一笑，慢条斯理地说：“这尊泥塑有问题。”看我一脸惊讶，他蹲下身，用手轻轻拨弄着泥塑的碎土，里面有一团团的棉花。老人告诉我，为了泥塑结实，泥巴里要搅拌上一些棉丝。但是，绝不能是棉团。这泥土里的棉花没有搅拌均匀，以后下雨天回潮，泥塑就会鼓包甚至鼓裂。

⑥我理解了，又疑惑了。“你咋知道这些啊？”“我就是'泥人曾'。”老人温和地一笑，一脸阳光。我惊呆了，一时不知道说什么好。原来，在老人外出时，儿子将次品摆出来卖了。老人回来发现后，就急匆匆地追了过来。

⑦我手里捧着纸盒，不知道说什么好。老人拍拍我的肩，安慰道：“放心，我赔。”说着，拿出两个纸盒，打开来：一尊是“千里走单骑”，和我前面买的一样，但泥质更细腻柔和，关公更是眼光闪闪，嘴唇微张，好像正在呵斥对手。另一尊是“雪夜上梁山”，林冲披着斗篷，戴着斗笠，扛着花枪，双眼微眯，望着远方。枪上挑着一个酒葫芦，斗笠和斗篷上都盖着一层白雪，给人一种寒冷的感觉。

⑧我结结巴巴道：“我……只买了一个。”老人说：“'泥人轩'的规矩，货不正宗，加倍赔偿。这两个泥塑，都是赔给你的。”老人站起来，将纸盒递给我，拍拍我的肩膀，笑道：“放心，都是我捏的，货真价实。”

⑨我低头端详着这两个纸盒，突然想起补给老人钱，抬头一看，老人已经走远了……

（选自《嘉应文学》2019年7期作者：余显斌）

走路的奥秘

佚 名

科学课上，老师告诉我们蚂蚁有六条腿。那它是怎么走路的呢？

平平说：“先走左边三条腿，再走右边三条腿呗。”民民说：“才不是呢。应该是按腿的顺序，一对一对走。”大伙儿议论纷纷，谁也说服不了谁。

第二天，我们捉来一只大蚂蚁，放在白纸上看它爬。可看了半天，眼花了，腰酸了，谁也没有看出究竟。正当我们面面相觑（qù），不知该怎么办时，有人嘟囔了一句：“唉，要是有脚印就好了。”我连忙找来红墨水，提起蚂蚁蘸上红墨水，然后把它放在白纸上。可是除了两道红线，看不出有什么脚印。

“看，脚印！”不知是谁在惊喜地大叫。有个同学拿来了放大镜，在镜片下，我们发现了几个呈“品”字形排列着的小红印。原来，蚂蚁走路时，一边的前足、后足和另一边的中足同时着地，仿佛一个“三脚架”。

这，就是蚂蚁走路的奥秘。

（选自搜狐网，有删改）

冯骥才

①四季是来自宇宙的最大的拍节。在每一个拍节里，大地的景观便全然变换与更新。四季还赋予地球以诗，故而悟性极强的中国人，在四言绝句中确立的法则是：起，承，转，合。这四个字恰恰就是四季的本质。起始如春，承续似夏，转变若秋，合拢为冬。合在一起，不正是地球生命完整的一轮？为此，天地间一切生命全都依从着这一拍节，无论岁岁枯荣与生死的花草百虫，还是长命百岁的漫漫人生。然而在这生命的四季里，最壮美和最热烈的不是这长长的夏吗？

②女人们孩提时的记忆散布在四季，男人们的童年往事大多是在夏天里。这是由于我们儿时的伴侣总是各种各样的昆虫。蜻蜓、天牛、蚂蚱、螳螂、蝴蝶、蝉、蚂蚁、蚯蚓，此外还有青蛙和鱼儿，它们都是夏日生活的主角；每种昆虫都给我们带来无穷的快乐。甚至我对家人和朋友们记忆最深刻的细节，也都与昆虫有关。

③在快乐的童年里，根本不会感到蒸笼般夏天的难耐与难熬。唯有在此后艰难的人生里，才体会到苦夏的滋味。快乐把时光缩短，苦难把岁月拉长，一如这长长的仿佛没有尽头的苦夏。但我至今不喜欢谈自己往日的苦楚与磨砺。相反，我却从中领悟到“苦”字的分量。苦，原是生活中的蜜。人生的一切收获都压在这沉甸甸的苦字的下边。然而一半的苦字下边又是一无所有。你用尽平生的力气，最终所获与初始的愿望竟然去之千里。你该怎么想？

④于是我懂得了这苦夏——它不是无尽头的暑热的折磨，而是我们顶着毒日头默默又坚忍的苦斗的本身。人生的力量全是对手给的，那就是要把对手的压力吸入自己的骨头里。强者之力最主要的是承受力，只有在匪夷所思的承受中才会感到自己属于强者。也许为此，我的写作一大半是在夏季。很多作家包括普希金不都是在爽朗而惬意的秋天里开花结果？我却每每进入炎热的夏季，反而写作力加倍地旺盛。我想，这一定是那些沉重的人生的苦夏，锻造出我这个反常的性格习惯。我太熟悉那种写作久了，湿湿的胳膊粘在书桌玻璃上的美妙无比的感觉。

⑤今年我还发现，这伏夏不是被秋风吹去的，更不是给我们的扇子轰走的——夏天是被它自己融化掉的。因为，夏天的最后一刻，总是它酷热的极致。我明白了，它是耗尽自己的一切，才显示出夏的无边威力。生命的快乐是能量淋漓尽致地发挥。但谁能像它这样，用一种自焚的形式，创造出这火一样辉煌的顶点？

⑥于是，我充满了夏之崇拜！我要一连跨过眼前的辽阔的秋、悠长的冬和遥远的春，再一次邂逅你，我精神的无上境界——苦夏！

（有删改）

收获

ㅤㅤ    花鸟草虫，凡能被人养着的，你必说其珍贵，即使不漂亮，你也会夸它超凡脱俗，具有野性美。正因为这一点，当我看见那盆“满眼绿”——一种大叶子奇异植物时，心中便涌起一丝特别的感觉，这盆似花非花，像草非草的东西，使人联想到春天，联想到生命，似乎还有别的什么，说不清。
ㅤㅤ    “怎么，想要这个？”精明的店主看出我的心思，转动着小眼睛问。
ㅤㅤ    “嗯——多少钱？”我装出一副漫不经心的样子。
ㅤㅤ    “老弟，看你也是识货之人，咱这‘四季青’要价十元，今儿图个吉利，你八元抱去得了。”
ㅤㅤ    “太贵，四元钱！”
ㅤㅤ    “折中，五元，谁也不亏谁！”
    ㅤㅤ就这样，“四季青”绑在了后车架上。我仿佛觉得身后有一团绿色的火焰在燃烧，在雀跃，生命的律动透明得几乎看得见，春天被我一溜烟地捎回了家。
ㅤㅤ    “你买的是什么呀？”母亲站在门口问。
ㅤㅤ    “‘四季青’，常年绿呢！”
ㅤㅤ    “我怎么觉得像菠菜？”母亲随手从菜堆里拣出一根来，递在我眼前。
    ㅤㅤ一点不假。跟庄稼打了一辈子交道的母亲不会弄错，尽管“四季青”叶子很绿、很肥硕。
ㅤㅤ    咋办？我有点哭笑不得。跟那骗子去算账？犯得上吗？
ㅤㅤ    “养着吧！”母亲平静地说。
    ㅤㅤ我点点头。像对待其他花草一样，每天定时给“四季青”浇水，施肥，它长得很旺，很茂，为小屋增添了不少春意。
    ㅤㅤ转眼间，春节到了。来来往往的客人对这盆菠菜很是赞扬，说又实惠，又好看，不花钱，却有蓬荜生辉之效，羡慕之情溢于言表。年轻的朋友跟我一样，不认得这是菠菜，问我叫什么，留种子还是留根？我笑着说是“四季青”，繁殖需要嫁接，他们听得莫名其妙，却又肃然起敬。
ㅤㅤ    六月，“四季青”抽了苔，结了实，我仔细一看，是地道的菠菜籽，黄得发亮。我细细收起，约有一把多一点，捧给母亲看，她笑笑，说：“收获还不小哩！”
    ㅤㅤ我细一寻思，真的，“收获”还不小哩！