童年的芦稷

① 秋日的城，依然喧嚣。城市的一隅，三五个老农就地叫卖着自家地里的农产品，浓浓的乡 音和憨实的笑，亦如地里的庄稼，厚重而朴实。

②“老板，今年的芦稷很甜的嘞，听说你们城里人都喜欢……”“你尝尝，尝尝不要钱的。”说着就递上来一节，那种不容拒绝的热情也如同这个热烈的秋!“甜吗？”“嗯嗯……”不知是味蕾的 退化，还是味觉的挑剔，怎么也找不到童年芦稷的那份清凉和甘甜了。

③ 我的童年是在乡下度过的。每年夏初，奶奶就在院前屋后、田埂奋旯，种上一排芦稷。等 待的过程是漫长的，尤其是我那个年代，那个连奶糖都只有在过年的时候才能吃到的年代。我每 天都会在芦稷的旁边驻足，期待它们快快长大，像极了一个馋嘴的孩子。芦稷也不负众望，长叶 拔节、抽穗……有条不紊地续写着它的成长故事。

④ 听奶奶说，芦稷要等穗儿变紫才能吃呢，于是，我每天都会把穗儿逐一抓下来看。现在想 来，个头远超父母的我，和这是否有关呢？

⑤ 终于等来了芦稷成熟的那天，我拖着奶奶来到田间。“馋猫猫，还没熟透哩!”每次都会听 到奶奶同样的嘀咕。看着奶奶熟练地把芦稷砍断，去叶。奶奶很矮，却能抱得动我和一大捆芦 稷。在奶奶的怀里，我闻到了芦稷的清香，淡淡的，甜甜的，我想这就是秋的味道吧!回到院子 里，我会看着奶奶把芦稷剁成一节一节的，也会看着一节一节的芦稷在桌上毫无顾忌地滚动，就 像我，奶奶就是那硕大的桑木餐桌。

⑥奶奶从不让我用牙剔除芦稷的皮，她说我在换牙。每次，我总是噙着口水等待奶奶用她 仅剩的几颗牙，一丝一丝地把芦稷的外皮去掉。“呶，乖孙儿。”在奶奶盈盈的笑容里，我接过一根 根散发清香气息的芦稷，咬一口，清凉甘冽的汁水瞬间弥漫唇齿间。奶奶一边帮我擦着从嘴角溢 出的汁水，一边嗔怪：“慢点，慢点，没人和你抢……”晚霞映照在小院中，也融化在奶奶慈祥的皱 纹里……

⑦ 哦，我终于明白了：有奶奶，有小院，有晚霞，这才是芦稷的味道。

冰雪人民币

    她在冰天雪地里提着包等出租车。一辆一辆从她眼前开过去的车都没有空车标志，这样的天气打车很难，她手里的包越来越沉。

    她在几个人的争夺中胜出。拉上她的司机一开口，她就听出他是郊区农民，车上还散发着浓浓的烟味和汗味混合的气味。放在平时，她一定要换一辆车。冰雪阻碍了车的速度。车用了比往日多一倍的时间才到达。她以要投诉车内气味为理由少给司机十元钱。司机和她激烈争吵了十分钟。她像一个受害者又像一个获胜者。车在冰雪中继续爬行。一种快感让她感到轻松。轻松时刻她才发现她的包随着被她骂的司机走了。她呆住了，包里的人民币有十万元！

     她找她能找的所有人，别人说你没记住车牌号光凭气味恐怕是找不到了。想碰碰运气，可以站在原地等。夜比以前任何一天早来了许多。冰雪几乎要把她变成冰雕。一道光柱熄灭，真的有辆车在冷得透不过气的夜里停在她面前。车门里飘出她熟悉的气味。司机递给她的是她的包，包还是那么沉。她用冻僵的手从包里颤巍巍地抽出一沓人民币给司机。司机不要。她的泪流出来，在脸上结成了冰。司机向她伸出手：“你把刚才少给我的十元钱还给我。”

    雪又下大了。

折射温暖

    我去天山山区旅游，那里地处偏远，人们生活节奏很慢，太阳照屁股才起床张罗生意，我第二天一大早要上山抓景，就准备买些方便面当早餐，照相机电池也要准备。

    我在宾馆下面的小街购买，女店主懒得连屁股都不抬，听我说要电池和方便面，她淡淡地说：“这没有，往下走彩云商店有。”

    我来到彩云商店，那是家小得只有六七平米的鸽子笼店，招牌、货柜都很旧了，一个年过六旬的老太太窝在里面，多余活动的地方都很小。这里倒是有我要的方便面和电池，可是老太太的货品简单稀少、杂乱陈旧，让人没有购买的胃口。

    我转身离开彩云商店，去不远处的超市，那家超市有货架二十几排，小具规模，货物琳琅满目，环境也不错，里面居然也没有最常见的方便面和电池。

我再次来到彩云商店，老太太起身拿货非常艰难，她拄着拐棍，手都颤颤巍巍的。

    我折回来，从女店主嘴里知道了真相。她说：“方便面和电池这条街只有彩云商店有，这是我们约定好的，有几种货品大家都不卖，只留给彩云商店。”

    彩云商店老太太的老伴早逝，她靠吃低保过活，前年儿子犯事坐牢，老太太日子更见窘迫，身体也一日不如一日。邻居们想帮她，但老太太脾气好强，不愿欠人家的。邻居能为她做的，就是达成一致，留一些生意让她独享。

    女店主做了个比喻：“老人家生活困苦，心情总是背离阳光。我们扳不过她的身子，便当镜子，把阳光折射给她。”

    我回头望望这条狭窄落后的小巷，只觉得太阳光照下来，每个角落都好温暖。

那家杂货店

学校附近有一家小杂货店，店主是个五六十岁的老奶奶。我们____很喜爱那间小店，____那家小店里有五花八门的玩具卖。学校里流行的玩意儿几乎都来自那家小店。

我们每天放学都要去看看有什么新货到了。每天下午的最后一堂课大家就开始不太安心了，急切地等待着下课铃声。铃一响，同学们便一窝蜂拥了出去。任课老师嘴里嘟哝着：“一群小疯子，学习不带劲儿，回家比谁都积极！”其实，我们并不是急着回家，那间小店才是“蜜蜂窝”。

大家要抢着跑去看看有什么新鲜玩意儿。____去慢了，好东西往往____会被别人捷足先登，抢购一空的。没买到的人看着别人在玩儿，眼馋死了，整个晚上和第二天都会没有心思，苦熬着等待放学。

玩着这些有趣的玩具，我们很开心，也长了不少知识。有时我们还交换着玩，更增添了很多乐趣。当然，我们有时也会玩着玩着把学习丢在一边了，难免会遭到老师的批评责罚，有时还没收我们的玩具，我们就会感到很伤心。老奶奶知道这些事后，就叮嘱我们玩归玩，千万不要耽误了学习，还说谁成绩好，就奖励给谁最好的玩具。我就曾荣幸地得过一次这样的“奖”。

小店就这样陪伴我们度过了快乐的童年，不觉我已上了初中，离开了小镇。国庆放假回老家时，发现那间小店已经转手了。听镇上的人说，老奶奶身体不太好，回乡下养病去了。

我的心不禁难受起来，默默祈愿老人家能早日恢复健康，过一个幸福的晚年。

忽略

①夕阳斜照在玻璃窗上，再反射到阳台上的瓷砖上，幻出一片红红的光芒，很美，很好。

②孩子跪坐在椅子里，痴痴地望着阳台上沐浴着夕阳的花盆，无限美好的夕阳毫不吝啬地把光芒洒向花盆中的紫罗兰，使得本来就很美的紫罗兰更添几分美好。但孩子的心思全不在这里，他只顾痴痴地看着花盆中紫罗兰叶下几根嫩嫩绿绿的小瓜苗。这是孩子几天前吃西瓜时好玩似的随意吐进花盆中的，没想到竟会长出瓜苗来。

③孩子满心欢喜地看着，不禁叫出了声：“要是瓜苗慢慢地长出小西瓜来，那该多好啊！”接着孩子咯咯地笑了，满眼的憧憬。

④孩子的母亲见了，走过来，“看什么呢？”

⑤孩子忙把母亲拉到花盆前，开心地说：“妈妈，看，花盆里长了好多小苗苗！以后它们会长成大苗苗，结小西瓜给我吃。”

⑥母亲皱了皱眉头，笑了笑，“傻瓜，那些瓜苗过几天就会死的，根本长不出西瓜。”

⑦孩子咬了咬嘴唇，接着笑了，睁大着明亮的眼睛，“会的，小瓜苗会长成西瓜的，我会天天照顾好它们的。”

⑧母亲笑着摇了摇头，转身就到厨房去了，忽略了孩子表现出的坚定与信心。

⑨一天下午，孩子从学前班回来后，照例跑向阳台，奔向花盆。顿时，孩子傻了眼，花盆中只有那株紫罗兰在夕阳下耀武扬威地炫耀着。孩子揉了揉眼睛，怀疑自己看错了，但事实如此，嫩嫩绿绿的小瓜苗不见了。孩子哇一声哭了。

⑩随后，孩子哽咽着问母亲，“妈妈，小瓜苗怎么没了？”

⑪“被我拔了，这有什么哭的，那些瓜苗长在花盆里，影响紫罗兰的生长，那些个小东西，别管了。你也是，就知道哭。乖，别哭了。”母亲笑着责备孩子，拿出手帕擦擦孩子的眼睛。

⑫此后，孩子的眼睛总爱往花盆里瞟，并且想过把那株讨厌的紫罗兰给拔了，孩子也几次用手捏住它，但终究没拔。这也是一个生命呀，孩子想。

⑬几天后，孩子画了一张画，画中是一个大大的花盆，花盆里有一棵小小的瓜苗，嫩嫩的，绿绿的，旁边写了一行小字：我虽小，但我也是一个生命。老师惊讶于他的想法，给了他满分。孩子把画拿给母亲看，母亲看了看分数，笑道：不错啊，真厉害，得了个满分。妈妈待会儿带你去上街，给你买冰淇淋。

⑭夕阳斜照在玻璃窗上，再反射到阳台的瓷砖上，幻出一片红红亮亮的光芒，很美，很好。

1839年6月的一天，广州城沸腾起来了。城门边张贴着一张大布告，人们纷纷前来观看。有人大声读着：“钦差大臣林则徐，遵照皇上御旨，于6月3日在虎门滩将收缴的洋人鸦片当众销毁，沿海居民和在广州的外国人，可前往观瞻……”老年人边听边点头，笑盈盈地捋着胡须。青年人兴奋地挥着拳头，赞不绝口。顽皮的孩子们在人群里钻来钻去，高兴地叫喊着：“烧洋鬼子的大烟了，快到虎门滩去看哪！”

6月3日那天，成群结队的百姓，穿着节日盛装，敲锣打鼓，起劲地耍着狮子舞着龙。有的孩子用竹竿挑着一挂挂鞭炮，噼里啪啦，震耳欲聋。浩浩荡荡的人流，从四面八方向虎门滩涌去。

前往虎门滩的群众，经过英国洋馆。那里，过去英国人趾高气扬，不可一世。可今天，洋馆却死一般寂静，几个在窗口向外探望的英国商人，见人海如潮，喊声震天，吓得赶忙把头缩了回去。

虎门滩高处，挖了两个十五丈见方的销烟池，池子前面有一个涵洞，直通大海，后面有一条水沟，可以往里灌水。池子周围搭了几个高台，林则徐等文武官员，在高台上监督销烟。

销烟民夫先把池子灌上水，然后把一包包海盐倒入池内，再把烟土切成四瓣扔进水里，等烟土泡透后，再把一担担生石灰倒进池子里。不一会儿，池子像开了锅似的，黑色的鸦片在池子里翻来滚去，一团团白色烟雾从池子里往上蒸腾，弥漫了整个虎门滩。围观的群众欢呼雀跃。在雷鸣般的欢呼声中，通向大海的涵洞被打开，销毁的鸦片被咆哮的海水卷走了。

许多外国商人看到这惊天动地的场面，都非常震惊。他们恭恭敬敬地走到林则徐的台前，摘下帽子，躬身弯腰，表示敬畏。林则徐说：“现在你们都看到了，天朝严令禁烟。希望你们回去以后，转告贵国商人，从此要专做正当生意，千万不要违犯天朝禁令，走私鸦片，自投罗网。”商人们连声称是。

经过二十三天，近两万箱鸦片全部被销毁了。这一壮举 ， 大长了中国人民的志气，灭了外国侵略者的威风。