____

张 炜

①人这一辈子需要不时地被犒赏，为了多些欢乐，就得好好过节。

② 我家没有比外祖母更懂这个道理的人了，所以她最重视节日，只要是节日就不肯放过，一定要把它过得像模像样。

③好东西吃也吃不完。外祖母说：“吃不完就是一年不挨饿，日子再苦，中秋节也要好好过。”她对这一天的重视，超过了任何一天，到了晚上，大家都要高兴，都不能讲生气的话。

④ 这天晚上不能提爸爸。

⑤ 我一直忍着，尽管特别想念他。我相信她们也是一样。如果提到爸爸，大家就没法高兴了。

⑥ 他们那一伙工友要不停地凿山，再好的月亮也顾不得看一眼。可怜的爸爸。

⑦ 一年中秋节，已经到了半夜，大月亮看着我们，还不打算离开。我们更舍不得离开这么好的月亮，还有这么好的夜晚。但不管怎样，最后还是要睡觉。我们躺在炕上，透过窗户看着月亮想心事，想啊，想啊，一直到瞌睡上来，就睡着了。

⑧ 正睡着，有人来敲我们的门，“咚咚、咚咚”，越敲越响。 外祖母“呼”的一下坐起。

⑨ 我终于听清了，这不是做梦，而是真的有人敲门。我和外祖母从炕上跳下来时，妈妈已经起来了，先一步打开了屋门。一个细高个儿进来了。我一眼认出是爸爸。

⑩“啊，爸爸！”我跳起来，两脚还没有落地，他就把我接住了。

⑪爸爸的头发上落满了月光，雪一样白灿灿的，我忍不住伸出手摸了一下，又用力搓了两下。那“丝丝月光”竟然还留在他的头发上。我不禁鼻子一酸。

⑫爸爸回来得太突然了，出乎所有人的意料，大家都惊呆了。妈妈和外祖母过了三四分钟才醒过神，齐声问：“你怎么回来了?”爸爸语气十分平静地回答：“回家过节。”我看到妈妈脸上流下了两行泪水。外祖母没说什么，转身到黑暗里忙起了什么。

⑬ 我心里一阵难过：我们如果早一点知道爸爸会赶回来多好！ 可怜的爸爸，没能和我们一起过节。太可惜了，今晚的事会让我们难过一辈子。

⑭ 正这样想着，外祖母已经点亮了灯，走过来说：“来，咱们重新过节。”妈妈一下醒悟过来，赶紧和外祖母一起忙活：大圆木桌被再次抬到院子里，一个个碟子、钵子全端出来了，特别是酒瓶和杯子，它们一样不少地全被摆在了桌上。

⑮现在已经过了半夜，月亮已经歪到西边。不过月色还是很亮，空中没有一丝云彩，满世界都亮堂堂的，一只小鸟在不远处叫了一声，有什么动物在附近的树上跳跃。

⑯啊，我们要接着过节。

⑰在我们这里，除了春节，就数中秋节最隆重了，一般出远门的人都要在这两个节日赶回来，与家人团聚。可是爸爸一年里只有两个假期，每次不超过三天。

⑱爸爸说，他是一路跑回来的，只用了一天多一点的时间，就走完了两天的路程。他一路上叮嘱自己的只有一句话：“只要月亮还在天上，就不算晚！”

⑲ 外祖母听到这话，背过身去。妈妈也在抹眼泪。我抬头看着天空：啊，月亮还在，爸爸真的追上了它。

（选自《意林》2021年第7期，有删改）

昙花终于怒放

①我爱昙花。

②三年前的春天，朋友亲自给我送来一株昙花亩，种在白瓷壶里，枝叶铁青如剑，精心系上的红丝带临风飘拂。我高兴极了！

③不久，我便依照朋友的嘱咐，把这株昙花移植到花盆里，天天浇水，日日松土，不时除草，但由于阳光不足，长得很慢。我有点心急了，但急有何用? 一天一天过去，一年一年到来，一直未见她结蕾开花。 这株昙花长势还算正常，从原来的一枝发成三枝，叶子变得厚实起来，三年时间差不多长高三倍。时间久了，心情也就淡然了，花开不开任由她去吧。心想，她终是一株昙花在生长着，只要她能延续生命，也就可以了。

④今年中秋佳节将临的前几天，我突然发现最长的那枝已冒出小蕾来，每隔一天就大了许多，如小型的佛手，农历八月十三日，我来到花架边观察，只见嫩绿的花苞低首含羞，微启小口。我立即预感到，今夜昙花终于要怒放了。大约到晚上九时，她便开始悄然开放。原先柔软下垂的筒状萼部，徐徐向上翘升，作白天鹅抬头状。随之花瓣缓缓展开，如玉女提裙起舞，清香阵阵，优美绝伦。啊，她就是“月下美人”啊！

⑤过去未见昙花开放，感到非常神秘，真想一睹其仙姿芳颜。 以前看到的都只是画家笔下的清影和摄影家镜头下的清艳，见不到她的动态美姿，也闻不出她的清香。今夜如愿以偿，真正见到鲜活美丽的昙花怒放，真是欢喜欲狂！

⑥这朵昙花，花冠硕大，高雅洁丽，雍容华贵，香气清新诱人。 皓月当空，一家人在花架边，尽情欣赏“月下美人”，乃是今秋最美好的享受。

⑦种昙花三年，不开属自然，开了亦属自然，何必计较时间的迟早? 里尔克说：“有何胜利可言，挺立就意味着一切。”此乃真理名言。她一年不开，两年不开，第三年终于怒放了。世上一切美好的事物，只要能坚持，锲而不舍，就能开花结果。

⑧昙花的品性令人感佩：她不急功近利，不争宠于群芳，只求一瞬的辉煌就已满足，昙花的生命力可谓强矣！ 她随处能够生存，叶可青万年，花可放万年！

⑨我爱昙花。

等我也长了胡子，我就是一个爸爸，我会有一个儿子，他就像我现在这么大。

我要跟他一起去探险，看小蜘蛛怎样织网，看小蚂蚁怎样搬家。我要给他讲最有趣的故事，告诉他大公鸡为什么不会下蛋，告诉他小蝌蚪为什么不像妈妈。我不会对他说：“去!去!我忙着呢!”

哎呀，真想快点儿长出胡子。到时候，不骗你，我一定做个这样的爸爸。

好大一棵柿子树！ 浓荫遮天，枝叶垂地，像一把张开的大伞。 一阵秋风一阵凉，严霜降了，树叶落了，柿子熟了。

一天，爸爸和儿子来收柿子。柿子结得像葡萄那样密密麻麻，摘了半天，两人才摘完了一根树杈上的柿子。爸爸站在地上摘，仰着脸，脖子累得发酸；儿子爬到树上，猫着腰，后背累得生疼。爸爸有点儿不耐烦了。他想：怎样才能摘得更快些？ 爸爸灵机一动，脸上掠过一丝笑容，于是匆匆回到家里，拿来了一把锋利的锯，把柿子树锯倒了。 不一会儿，父子二人舒舒服服地把柿子摘完了。再看看周围几家邻居，一个个汗流浃背，还趴在树上慢腾腾地摘呢。

第二年，又是霜降柿子红的时节，邻居们又都去摘柿子了。可是，这对父子收获的却是一堆干柴。

奶奶的玉簪子

王秋珍

①奶奶的玉簪子不见了！

②那个玉簪子，是当年奶奶的爸爸送给奶奶的妈妈的定情信物，奶奶一直视之如命。每天早上，奶奶再忙都会把发髻梳得一丝不乱。玉簪子被奶奶摸得日益剔透，散发着温润的光。它安安稳稳地插在奶奶的发髻上，就像奶奶平静的生活。

③丢了玉簪子就是丢了奶奶的命。

④奶奶终日愁眉紧锁。

⑤爷爷帮奶奶找了这头翻了那头。“咱们眼睛花了记性差了，还是叫儿子回来找吧。小时候，他找东西可机灵了。”奶奶茫然而凄切的眼神，让爷爷心痛。爷爷想不出别的法子，就五次三番地给父亲打电话！

⑥父亲回家了。

⑦见到父亲，奶奶的眼泪唰地下来了。父亲宽慰道：“妈，玉簪子会找回来的。”

⑧奶奶拉住父亲的手，就像拉住了救命稻草。奶奶的眼神一遍遍地抚摸父亲，生怕他会长了翅膀飞走。

⑨父亲让奶奶好好回忆回忆，玉簪子丢之前，自己去过哪些地方。

⑩父亲跟着奶奶来到了田野。

⑪田垄上，奶奶种的扁豆开花了，它们仰着小鸟一样的嘴巴，好像在和奶奶说话。奶奶轻轻地碰了碰它们的小脑袋说：“两天不见，又长大了。”父亲蹲下身，拨弄起扁豆。也许奶奶和扁豆聊天的时候，玉簪子掉了下来。奶奶看着父亲的侧影说：“小时候，你不爱吃扃豆，却爱画扁豆花。我就买了个大花盆，把扁豆种在家门口。”父亲“哦”了一声，直起身来，看着扁豆花，似乎想起了久远的时光。

⑫走进菜地，一畦畦的菜好水灵呀。它们被奶奶伺候得像她的发髻一样，整整齐齐，乖巧听话。奶奶带父亲来到空心菜前。奶奶问：“还记得那个空心菜的故事吗？”父亲站在陌生的土地上，拨弄着和他生分的空心菜说：“记得记得。狐狸精妲己在纣王面前进谗言，要宰相比干挖心表忠诚。比干临死前，姜子牙给了他一道符，教他挖心后，将符贴于胸口，立即策马飞奔，不要回头，即使无心也不会死。比干照着做了，没想到中途遇到一个妇人，在叫卖空心菜。比干好奇地回头，立刻摔下马死了。”

⑬奶奶点了点头，说：“小时候，你最爱看小人书。”奶奶老了，也许，她只想陷进回忆，徜徉老时光了。

⑭奶奶又带着父亲来到老房子里。老房子并不住人，但奶奶还是经常要去走走。二楼放着奶奶的织布机。这些年，奶奶不用它了，可她还是经常要去擦拭一番。父亲埋头细细地查找，织布机的上上下下、角角落落都不放过。奶奶在一边絮絮叨叨：“咱们东阳的土布很有名，你以前盖的荷花被就是我在这儿织的。”父亲不由得感叹道：“想不到一晃就这么多年了。”

⑮在织布机边上，父亲发现了一个樟木箱子。箱子一尘不染，铜环上还泛着光，显然是有人经常打开它。玉簪子会不会遗落在里边？父亲打开了樟木箱，他的眼睛突然定住了。

⑯他看到了什么？

⑰一把已经缺脚的弹弓、一个早已褪色的风车、一沓发黄的小人书……还有涂鸦着很多扁豆花的画。

⑱奶奶正要开口，父亲抢了先：“就是用这把弹弓，我打破了人家的玻璃。是您带着我向人家登门道歉，还给人家装上了新玻璃。这个风车，是有一次赶场时看见的，我很喜欢，您就省下了自己的午餐钱……”父亲说着说着，眼睛有些发涩了。

⑲父亲闭了闭眼睛，稳了稳情绪，继续翻找。他的眼睛又一次定住了。

⑳他看到了什么？

㉑一只玉簪子！一只剔透的玉簪子！

㉒奶奶的玉簪子就这样被父亲找到了。奶奶的精气神全回来了。

㉓如今，当奶奶和我讲起这个故事，我总是问：“玉簪子怎么会掉到樟木箱子里？为什么以前总也找不到？”

㉔奶奶总是笑而不语。

㉕一旁的父亲搔了搔头皮，说：“那时，我已经三年没回家了。”

（选自《微型小说选刊》）

棍子告诉我

艾克拜尔·吾拉木

一天，农夫揪着一个青年来到县衙告状。农夫说：“这人在集市上一直跟着我，趁我不注意，把我的银子偷走了。”县令问青年时，青年一口咬定是农夫陷害他。

县令待两人把话说完，拿来两根棍子，说：“这样吧！ 这两根棍子一样长，你们每人带一根回家，明天中午你们再拿着棍子来见我。要是农夫自己丢了钱，他拿的棍子就会长出两寸来；要是青年偷了农夫的钱，青年拿的棍子就会长出两寸来。”

两人回到家中，____

第二天，农夫跟青年来到县衙，两人把棍子交给县令。县令将两根棍子并在一起看了看，说：“青年，棍子告诉我是你偷了这位农夫的银子，你必须把钱还给他。”

（选自《阿凡提的大智慧》，有删改）