节日是人们用来庆祝、纪念或祭祀的日子。过节的时候，有的人呼朋唤友，欢聚一堂；有的人回馈亲友，感恩师长；也有人追溯过往，展望未来……而在每个人的生命历程中，有些特别的日子也常常被视作节日，例如孩子出生的那天是属于一个家庭的节日；一本书出版的那一天是属于一个作家的节日；一个品牌上市的那一天是属于一个创业者的节日……

       你是否曾度过一个难忘的节日？你又是怎样看待生命中那些令人有所领悟有所成长的日子？

       阅读以上材料，自选角度，按要求完成作文。

       要求：①写出真情实感，不得抄袭套作。②自拟标题，自选文体，写一篇不少于600字的文章。③文中不得出现真实的人名、校名、地名。

要求：①标题自拟。②表明自己的观点，言之有据，言之有理。③不少于600字。④不要出现所在学校的校名或师生姓名。

阅读是有重量的精神运动

铁凝

    ①人工智能时代以疾风暴雨之势降临人间，深深地改变了人类生活、生产演化的规则，颠覆了人们衣食住行用的传统生活方式，也严峻地冲击着人们传统阅读书籍的习惯。如今，在几乎人人一部手机和电脑的情况下，网络阅读已成为人们生活重要的组成部分。人类的阅读行为也随之发生了革命性的变化：眼睛在网上快速、便捷的“暴走”，逐渐替代以往细嚼慢咽似的传统阅读。但我觉得，人在获得大面积爆炸性信息的同时，也会有某种难言的失重感。之所以这样说，是因为就我个人的经验而言，阅读其实是一种有重量的精神运动。

    ②上世纪70年代初，我还是一个少年，偷偷读到一本书，是法国作家罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》。记得扉页的题记是这样两句话：“真正的光明决不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所淹没罢了；真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”这两句话使我深深感动，让我生出想要为这个世界做点什么的冲动。我初次领略到阅读的重量，它给了我身心的沉稳和力量。

    ③我的一位亲人，在同样的时代背景下，从城市下放到乡村，劳动之余，倚靠着田野的草垛通读了《资本论》和《列宁全集》。问他当时为什么读这些书，他只说是因为喜欢。也许正是阅读让他度过了那段苦难的岁月。

    ④今天想来，类似的阅读实在是一种无功利心的自发性之举，因其自发性，所以也没有预设的阅读期待，那不期而至的阅读收获便格外宝贵和难忘。难忘的还有一种沉入心底的重量，这重量打击你，既甜蜜又酣畅。

    ⑤阅读的重量有时在于它的“重”，有时却在于它的“轻”。这“轻”，不是轻浮，而是一种无用之用，是阅读心境的解放。

    ⑥今天，我们的阅读与过去相比已经有了诸多变化。市场上卖得好的书往往是更靠近生活的、实用的书：养生、美容、商战、股票、英语……书海已经“茫茫”。各取所需的阅读已不再承载精神的重负，而是直奔主题，要的是立竿见影。

    ⑦阅读的功用是显而易见的。但是，我更想强调的是，“无用”的阅读，更多的是缓慢、绵密、恒久的渗透。这样的阅读不是生存甚至生计所必需的，但它让我们看到了生活的美好、温暖以及自身的价值。它的“无用”本身便是更大的作用。这何尝不是一种更高的阅读境界呢？这种自然存在的阅读状态，可或许更能体现人生的精神价值吧。

读书是学习，摘抄是整理，写作是创造。——吴晗

联系以上材料，结合你的阅读体验，就你有感触的书籍或文章写一篇读后感，也可以说说你的读书故事或经历，题目自拟，不少于600字。

“积土而为山，积水而为海。”成功由点滴积累而来。日积月累，持之以恒，才能实现从量变到质变的飞跃。幸福和成功不会自己出现，它们属于勇毅而笃行的人。请根据你对这段话的理解和思考，写一篇议论文。

要求：⑴题目自拟。⑵不少于500字。⑶文中不得出现真实的人名、校名。