船冻梨逆水行

徐徐

①天刚亮，我便跟父亲划着船，驶向下洼村了。

②我们要去收冻梨，下洼村满山都是梨树，他们把秋天未销完的梨子，窖藏在山洞里，待到冬天，再拿出来作冻梨卖。因此父亲想趁着冬闲去收些回来零售，赚些差价补贴我们那穷困致窘的家。

③下洼村要划一上午船才能到。中间还要翻越一次圩(wéi）埂，把船从内河里拖上岸，再放到外河里继续走。去时顺风顺水，空船行似箭，无需费力气。中午时分，我们就到达了下洼村。

④路远，来一趟并不容易，父亲想尽可能多收一些；直到船吃水越来越深，他才停了手。一船沉重的冻梨，又是逆风逆水，回去的路变得异常难走。我跟父亲每人一只桨，不停地划，即便如此，船还是行进得很慢——逆水行舟，阻力太大了。

⑤更麻烦的，是中途我们还要将满载冻梨的船从外河拖进内河。而这次拖船比来时困难得多，一船冻梨无法翻越圩埂，只能先卸下一些，把船拖上岸，推进内河，再把冻梨重新搬回船舱。

⑥到内河里没行多远，天便暗了，寒意也袭上来。一小时后，船进入了浅水区，由于吃水过深，船身触碰到滩底，我们使尽全力去划，船却如蜗牛散步。

⑦父亲说，你留在船上控制方向，我去岸上背吧。河堤上，父亲拽起的缆绳绷得笔直，一端连着他的背，一端连着船头。俯身前倾的父亲形如一道弯弓，步履沉重地逆水而上。船受了拉纤之力，渐渐轻快，迎风向前。

⑧天完全黑沉下来，河面上生出一层白亮亮的薄冰，夜空之下，满河生辉。而水里泛起的冰碴子撞上船身，沙沙作响，阻力更大了。

⑨回到船上，父亲又想出一个办法下河去推。他边说边脱下鞋袜，卷起裤腿下到河里，我看 到河水瞬间淹到他的膝盖处。

⑩父亲双手撑船，一步一推，横冲直撞的冰碴子犹如锋利的刀划过他的双腿，水面浮起一层血红。就这样，一条落满星辉的银河，在夜幕之下，开出了一朵一朵火红的花。我心疼不已，也跳入河水中跟父亲一起推船。

⑪天地间一片寂静，伴着船体破冰之声的，只有我和父亲一脚一脚起起落落搅动河水的声音。月光之下看一船冰梨，竟发现它们也在熠熠闪光。

⑫深夜里，那一船冻梨才终于跟随浑身冷得打颤的我们到了家。接下来的一周内，那船冻梨被父亲卖出了好价钱，让我们开开心心地过了一个新年。

⑬谁的生活中没有艰难呢？看清后，依然用力去解决，或许就是父亲想告诉我的人生道理。自始至终，父亲没有说教一句，而那一船负重逆水而行的冻梨却让我终生难忘。我想，一个人如果没有遇到过难事，不能亲身体验如何去战胜困难，实现逆流而上，那么，他就很难真正让自己的生命熠熠生辉。

（文章有删改）

雪天里的暖

ㅤㅤ①几天的暴雪，小城早已银装素裹。往窗外看去，雪没完没了，天地白茫茫的一片。我（    ）在家里，连附近的菜市场也不想去，幸好，还有外卖。

ㅤㅤ②一股冷风呼啸着（    ）进门，送外卖的“骑士”（    ）着一头白雪站在门前。他头发白了，睫毛白了，脸却格外的红。他大口大口喘着气，呼出的气，也是一团一团的白。餐盒递过来，还有一点儿烫手。他却连声道歉：“对不起，迟到了几分钟。”我看见他的雨裤膝盖处破了一个洞。他解释：“路太滑，摔了一跤，裤子破了，头盔也坏了……”

ㅤㅤ③我跑进屋拿了条干毛巾：“晚一点儿没有关系，我不急。这样的天气……真是辛苦你了。”“骑士”边擦头和脸上的雪，边连声感谢：“谢谢！谢谢！这是我今年送的最后一单，准备回家过年了。晚上的车……还不知道能不能正常发车。”

ㅤㅤ④我给他倒了一杯热茶，又跑进储物间找出一个早已不用的头盔送给他。“骑士”很不好意思地喝着茶，脸渐渐恢复了正常颜色，说：“我今天遇到的都是好人。上午，我抢到三杯奶茶的订单。你猜怎么着？”他掏出一张配送单给我看，上面备注着：“一杯送给骑手，另外两杯麻烦骑手给附近的环卫工、警察，或者其他露天工作者，辛苦啦！”

ㅤㅤ⑤配送单有点湿，有点皱，“骑士”小心地把它折好，重新放到口袋里。“你知道吗？奶茶店的妹妹特意把三杯奶茶包得严严实实。我把一杯奶茶给了店门口扫雪的清洁工阿姨，另一杯奶茶给了路口指挥交通的交警，第三杯奶茶送给了铲雪的志愿者。”“骑士”笑眯眯地拍拍口袋，“____”。

ㅤㅤ⑥“骑士”喝完最后一口茶，戴上我送他的头盔，郑重地说了声“谢谢”，转身“噔噔噔”地下楼去了。我站在窗口，看他跨上车，在纷纷扬扬的大雪里渐渐远去，很快消失在拐角处。

ㅤㅤ⑦雪依旧在下，冷冷的风刮得雪花四处翻飞。但这被冰雪覆盖的城市，仿佛处处弥漫着浓浓的暖意……

拾贝的小女孩

于宗信

①辽阔的海滩上，潮水退了。

②一个拾贝的渔家小女孩，明亮的黑眸子搜寻着彩色的贝壳。突然，她停住了脚步。在脚下的沙滩上，一条银光闪闪的小鱼在痛苦地蹦跳着。头上的太阳，无情地蒸发着泥洼里的海水，小鱼在干涸中痉挛。她似乎听到了小鱼越来越响的哭声。

③她的目光流露出同情，充满了怜悯。她弯下腰，小心翼翼地用双手捧起了这条小鱼。小鱼在她的手里蹦跳着。她轻舒一口气，直起腰，慢慢地一步一步走向大海。

④小鱼被送回大海了。它欢快地冲进大海的浪花里，好似奔向美丽、奇妙的世界。

⑤我看到：小女孩的黑眸子里散发出爱的光彩，她脸蛋上的那对圆圆的酒窝里盛满甜蜜……

（选自《素质教育博览》，有删改）

草地的气候就是奇怪，明明是月朗星稀的好天气，忽然一阵冷风吹来，浓云像从平地上冒出来似的，霎时把天遮得严严的，接着，暴雨夹杂着栗子般大小的冰雹，不停地倾泻下来。

卢进勇从树丛里探出头来，四下里望了望。整个草地都沉浸在一片迷蒙的雨雾里，看不见人影，听不见人声。被暴雨冲洗过的荒草，像用梳子梳理过似的，躺倒在烂泥里，连路也遮没了。天还是阴沉沉的，偶尔还有几颗冰雹洒落下来，打在那浑浊的绿色水面上，溅起一朵朵浪花。

他依着树杈半躺在那里，身子底下一汪浑浊的污水，看来已经有很长时间没有挪动了。他的脸色更是怕人，被雨打湿了的头发粘贴在前额上，雨水沿着头发、脸颊滴滴地流着。眼眶深深地塌陷下去，眼睛努力地闭着，只有腭下的喉结在一上一下地抖动，干裂的嘴唇一张一翕地发出低低的声音：“同志——同志——”

听见卢进勇的脚步声，那个同志吃力地张开眼睛，挣扎了一下，似乎想坐起来，但动不了。

那同志一只手抖抖索索地打开了纸包，那是一个党证，揭开党证，里而并排摆着一小堆火柴，干燥的火柴。

红红的火柴头聚集在一起，正压在那朱红的印章的中心，像一簇火焰在跳。“同志，你看……”那同志向卢进勇招招手，等他凑近了，便伸开一个僵直的手指，小心翼翼地一根根拨弄着火柴。口里小声数着：“一，二，三，四……”一共只有七根火柴，他却数了很长时间。数完了，又向卢进勇望了一眼，意思好像说：“看明白了？”

“是，看明白了！”卢进勇高兴地点点头，心想：这下子可好办了！他仿佛看见了一个通红的火堆，他正抱着这个同志偎依在火旁……

就在这一瞬间，他发现那个同志的脸色好像舒展开来，眼睛里那死灰般的颜色忽然不见了，发射出一种喜悦的光。那同志合拢了夹着火柴的党证，双手捧起，像擎着一只贮满水的碗一样，小心地放到卢进勇的手里，紧紧地把它连手握在一起，两眼直直地盯着卢进勇的脸。

“记住，这，这是，大家的！”他蓦地抽回手去，深深地吸了一口气，用尽所有的力气举起手来，直指着正北方向：“好，好同志……你……你把它带给……”，话就在这里停住了。卢进勇觉得自己的臂弯猛然沉了下去！他的眼睛模糊了。远处的树、近处的草、那湿漉漉的衣服、那双紧闭的眼睛……一切都像整个草地一样，雾蒙蒙的；只有那只手是清晰的，它高高地擎着，像一只路标，笔直地指向长征部队前进的方向……

①那年，我考取了省城的一所大学，临行时，父亲将我送到火车站。

②当时正值客运高峰，站台内人头攒动，汽笛轰鸣。父亲弯着腰，背着一个大旅行包在前面开道，我拎着手提袋在后面紧紧跟着。9月的天气依然闷热，不一会儿父亲的衣衫就被汗水浸透。我不禁暗暗埋怨：“天这么热，还带着那么多东西，真是……”父亲虽然背着重重的行李，可步履丝毫不见缓慢，我在后面一路小跑，还是落下了一段距离。

③从候车室到车厢门，不足100米，我们却足足走了20分钟。终于，我看见父亲在一节车厢前停下脚步，从怀里摸出车票，核对了一下，随即向我欢快地招手。等我赶到时，父亲正坐在行李上，点上一支烟，惬意地抽着：“军军，你快上去，我把包递给你，记住，是5号窗口！”

④我随着人流挤上了列车，从5号窗口里伸出头来，只见父亲搓了搓手掌，猛地把那只大包举了起来，就在我接过包的一刹那，只听“啪”的一声，包带应声而断，旅行包从窗口垂直落下，巨大的惯性将拉链崩脱，里面滚出一大堆苹果、鸭梨、月饼、花生……父亲慌了，手忙脚乱地将散落在地上的食品一一拾进包里，甚至蜷缩着身子，一只脚探下去，将落在铁轨边的两只鸭梨捡了起来。我吓得大叫：“爸，快上来，不要了，不要了！”“这梨是刚摘的，带在路上吃。”父亲笑嘻嘻地从铁轨下站了出来，把拉链拉上，可包带断了没法提，父亲急得团团转。突然他的手停在了腰上，“有了”，只听“嗖”的一声，他竟然将皮带解了下来，往旅行包两头一扣，正好是一副包带。这时汽笛声响了。

⑤如释重负的父亲把手插进兜里，把裤子提得老高，模样十分滑稽。旁边有几个年轻人笑了起来，父亲也笑了，看着我憨憨地笑，可我却怎么也笑不出来。火车启动了，父亲依旧提着裤子，站在那里，直至变成一个小黑点，我的眼泪再也止不住地流了出来……

⑥那根皮带我一直珍藏着，以后无论遇到成功或是失败，它总能给我无穷的动力，尤其是每当回忆起父亲抽出皮带的一刹那，我觉得那是世上最酷的动作。

鼾 声

马一刀

①我已好几年没回故乡了。忙忙乱乱地行走在城市的街头，几乎忘记了独自生活在乡村老屋的父亲。

②前不久，家乡的表哥写信告诉我，父亲常常蹲在村口路边守望，身躯像是一块坚硬的石头……看到这里，我的泪水滚了出来 ， 连忙推去所有事务，一刻不敢停留地往故乡赶。在村口的路边，父亲终于看到他风尘仆仆的儿子出现在回家的路上。他站起来，搓着那双大手嘿嘿地笑着。

③吃过简简单单的晚饭，唠过一阵子家常，窗外夜风起，虫鸣渐深。

④我打了个呵欠说：“爸，咱睡吧。”

⑤父亲有些为难，他说：“嗯，睡吧。”随后又站起身往门外走。“我爱打鼾，怕吵你睡觉，我去邻居家睡。”

⑥我拦住他，笑着说：“爸，我是您的儿子，像您，也打鼾，您不是不知道，两只喇叭一块儿吹，热闹。”

⑦父亲不好意思地笑了一声，开始脱鞋。于是，我跳上了那张自己睡了十几年的破旧、宽大而又温暖的床。跟以前一样，父亲睡那头，我睡这头。

⑧月亮在窗外移动，树梢摇动，筛下一床碎银。但听不到那熟悉、亲切的鼾声。

⑨父亲在那头说：“不早了，睡吧。”我在这头应道：“睡吧。”

⑩月亮从窗口消失，鸡啼在村庄远远近近的地方响起 ， 床上仍然没有那亲切的鼾声。记得以前与父亲同寝时，在田头地尾劳累了一天的父亲头沾枕头就睡着，鼾声惊天动地，吵得我无法入眠。我就恼怒异常地用脚踹（chuài）醒他，叫他熬着等我睡去后再睡……想到这里，我的心好痛。于是，我装作打鼾，打得既重又急，仿佛睡得极香极深。

⑪父亲在那头轻轻地侧了侧身，并欣慰地舒了一口气。

⑫随后，我发现父亲轻轻地起来，轻轻地给我掖（yē）被角，最后，父亲竟用手轻轻地摸我的脸。当那粗糙而又温暖的手在我脸上划过时，我嗅到了一种特别的气息。我鼻子一酸，泪水便滚出了眼眶。父亲的手一抖，替我抹去泪水，叹了一声说：“鸡都叫了，睡吧。”

⑬我哽咽着答道：“睡吧。”

⑭几天后，我又忙忙乱乱地行走在城市的街头，却再也无法忘记独自生活在乡村的老父亲，和我记忆中那熟悉、亲切的鼾声。

（选自《希望月报》，有删改）