阅读下文，回答相关问题。

      ①班主任邓老师正在办公室里备课，听到有人喊报告，抬头一看，是班里的何皓皓同学。
      ②“老师，我放在书包里的二百块钱被人偷了。”何皓皓慌慌张张，一副难过的表情。
      ③“哦，怎么回事？”
      ④“钱放在书包笔盒里，今天不见了。”
      ⑤“知道谁拿了吗？或者怀疑哪个了吗？”
      ⑥“不知道。老师，这钱是我妈前几天给我买球鞋的，我没买到球鞋会被妈妈骂死的。你一定要帮帮我，你就告诉我妈，说我的钱被人偷走了。”何皓皓急得涨红了脸。
      ⑦“你不能亲自告诉你妈吗？”
      ⑧“我妈不相信我的。求求你告诉我妈好吗？”
      ⑨“你不想找回自己的钱了？”
      ⑩“也不知谁偷的，不找了。”何皓皓嗫嚅道。
      ⑪邓老师定定的看着何皓皓，想从他脸上找出一些蛛丝马迹，但何皓皓一直低着头，不敢看老师。
      ⑫这个一贯调皮捣蛋的学生今天似乎变了一个人。难道就因为二百元钱？
      ⑬“不行，我一定要帮你找回来。”邓老师很坚决地说。
      ⑭课上，邓老师说：“今天上课前，我先给大家讲一个故事。 很多年前，有一个学生，家里很穷。一天，同学们出去游玩，在游玩的时候，他捡到10元钱。当时10元钱是一个不小的数目，对他来说更是能起到很大的作用，可以买到很多自己一直想买而没买的东西。看看周围并没人注意自己，他赶紧把钱装到裤袋里了。一阵“咚咚”心跳以后，他装作若无其事的样子，又跟大家一起玩了。后来丢钱的同学发现自己的钱丢了，急得直哭。那同学心里很不是滋味，很想把钱掏出来还给人家，但他始终没有掏出来，毕竟10 元钱对他的诱惑太大了。但是，回去以后，一直不敢花这10元钱，以至几十年后，这10元钱成了他的一个心结，也成了他人生中的一个阴影。他，就是我的一个小学同学，那个丢钱的人就是我。他让我一定要把他的故事告诉我的学生。”
      ⑮邓老师语气沉重又严肃地说：“今天，何皓皓同学的二百元钱被人拿了。”邓老师顿了顿，也不拿眼睛扫描全班同学，双眼向上，左手反复将短头发向后拢，若有所思。
      ⑯同学们你望望我，我看看你，仿佛要看出谁是偷钱的人。
      ⑰邓老师接着说：“要找出拿钱的人一点也不难，只要把大家的书包和口袋翻一遍就可以了，很简单。但这样的话，拿了钱的同学就烙上了一个小偷的印记。我为什么说拿而不说偷，就是因为你们还是一孩子，见钱起贪念是难免的，犯点错误也很正常，我不想你们因为一时的糊涂，给你们的心灵蒙上一层阴影。在我眼里，你们都是可爱的孩子。”
      ⑱邓老师亲切的话语，如春风细雨丝丝缕缕飘进同学们的心里。
      ⑲“但是，钱一定要还给何皓皓同学。”邓老师以不容置疑的口吻强调，“现在，我给你们每人发一个信封，拿了钱的同学回去后将钱装进信封里，没拿钱的同学在信封里装两张白纸，封好后下午交给老师，好吗？”
      ⑳“好。”同学们异口同声地说。
     下午，全班五十五个信封都投到了一个纸箱里，邓老师一封封地拆着信封，从一个个信封里抽出的白纸向邓老师表明着同学们的纯洁。……五十一，五十二，五十三，五十四，五十五，全都是两张白纸。
      果然不出邓老师的意料。
      邓老师将早已准备好的二百元钱从一个信封里抽出来，大声地宣布：“同学们，何皓皓的二百元钱还回来了。”
     教室里顿时掌声雷动。
      唯有何皓皓同学一脸诧异。
     下课了，何皓皓怯生生来到了邓老师办公室，将二百元钱还给邓老师：“邓老师，我错了。钱呗我玩游戏花了，我不敢告诉我妈，所以想了一个歪点子。这钱是你的，我不能要。”
     “我知道。”邓老师很平静地说，“但你怎么跟你妈交代？如实告诉她？你妈那么辛苦赚来的钱，就被你这样花了，她非气死不可。”
     “但是，你的钱，我不能要。”何皓皓倔强地说。
     “咱们来个约定怎么样？”邓老师语气和缓。
     “什么约定？”何皓皓抬起了头，好奇地望着邓老师。
     “为了不让你妈伤心，也不让你妈骂你，我们就保守这个秘密。这二百元钱你先拿去买鞋，但条件是以后再也不许玩电脑游戏。”邓老师说。
     何皓皓沉默不语。
     “就算是我借给你的，行吗？等你以后长大工作了，再还我，怎么样？”邓老师把钱塞给何皓皓，满脸慈祥。
     “好，老师，我一定会还你的。我们拉钩。”何皓皓伸出右手食指，与邓老师的右手食指紧紧扣在一起，使劲拉了一个钩。

最后一课

老舍

铃声，对一个做贯了教员的，有时候很好听，有时候很不悦耳，瑞宣向来不讨厌铃声，因为他只要决定上课，他必定已经把应教的功课或该发还的卷子准备的好好的。他不怕学生质问，所以也不怕铃声。今天，他可是怕听那个管辖着全校的人的行动的铃声，像一个受死刑的囚犯怕那绑赴刑场的号声或鼓声似的。他一向镇定，就是十年前他首次上课堂讲书的时节，他的手也没有发颤。现在他的手在袖口里颤起来。

       铃声响了。他迷迷糊糊地往外走，脚好像踩在棉花上。他似乎不晓得往哪里走呢。凭着几年的习惯，他的脚把他领到讲堂上去。低着头，他进了课堂。屋里极静，他只能听到自己的心跳。上了讲台，把颤抖的右手放在讲桌上，他慢慢地抬起头来。学生们坐得很齐，一致地竖直了背，仰着脸，在看他，他们的脸都是白的，没有任何表情，像是石头刻的。一点辣味儿堵塞住他的嗓子，他嗽了两声。泪开始在他的眼眶里转。

       他应当安慰他们，但是怎样安慰呢？他应当鼓舞起他们的爱国心，告诉他们抵抗敌人，但是他自己怎么还在这里装聋卖傻的教书，而不到战场上去呢？他应当劝告他们忍耐，但是怎么忍耐呢？他可以教他们忍受亡国的耻辱吗？

       把左手也放在桌上，支持着他的身体，他用极大的力量张开了口。他的声音，好像一根细鱼刺似的横在了喉中。张了几次嘴，他并没说出话来。他希望学生们问他点什么。可是，学生们没有任何动作，除了有几个年纪大点的把泪流成很长很亮的道子，没有人出声。城亡了，民族的春花也都变成了木头。

       糊里糊涂的，他从嗓子里挤出两句话来：“明天上课。今天，今天，不上了！”

       学生们的眼睛开始活动，似乎都希望他说点与国事有关的消息或意见。他也很想说，好像他们或者能够得到一点点安慰。可是他说不出来。真正的苦痛是说不出来的！狠了狠心，他走下了讲台。大家的眼失望地追着他。极快的，他走到了屋门：他听到屋中有人叹气。他迈门槛，没迈利落，几乎绊了一跤。屋里开始有人活动，声音很微，像是偷手摸脚的那样起立和往外走呢。他长吸了一口气，没再到休息室去，没等和别的班的学生会面，他一气跑回家中，像有个什么鬼追着似的。

有一种冷叫妈妈觉得你冷

张君燕

    ①秋风顿起、气温骤降，走在街上，会有一种进入深冬的感觉。刚回到家，接到老妈打来的电话：“妞儿，我把你去年落在家里的羽绒服整理好了，赶快过来取一下。”“取羽绒服干啥？”“傻闺女，你看天这么冷，你不得穿羽绒服啊？”老妈的话让我不禁咂舌，这天确实是冷，可还不至于穿羽绒服呀。可她哪里肯听我的辩解，撂下一句“你不来取，我给你送去。”便挂了电话。

    ②在去老妈家的路上，突然想到网上流行的一个段子，二十来度的天气，一位小美女郊游时却穿着羽绒服，面对好友们不解的目光，小美女幽幽地说，有一种冷，叫妈妈觉得你冷。联想到老妈的行为，忍不住哈哈大笑起来，笑着笑着，心头涌上温暖。

    ③从小到大，每次天气转凉，不管我身上穿着什么，老妈总会跟在后面喋喋不休：“死丫头，瞧你穿的那点东西，快去加件衣裳。”那时候年少，一来爱美，二来也真不觉得冷，总是有意无意地和老妈作对，偏偏不肯多穿一件衣服。初中时住校，周末回家，老妈特意交代我多带点衣服，说看天气预报这周要降温。我撇了撇嘴，对老妈的话不以为意。临走时，还悄悄把老妈塞到我包里的毛衣毛裤取了出来。

    ④没想到，到周三时，天空竟然零星飘起了雪花。阴历十月，谁能想到会下雪呀。只穿一条秋裤的我坐在教室里冻得瑟瑟发抖，我一边不停地搓着手，一边暗骂自己不听老妈的话，活该受罪。课间我一路小跑着去厕所，隐约听到熟悉的叫声，下意识地回头，竟然看到了满身雪花的老妈。“死丫头，跟你说的话偏偏不听，这下冻坏了吧。”老妈嘴上责备着，眼神里却满是关切和疼惜。在寝室里换上棉衣后，浑身一下子暖和起来，这时我才突然想起一个问题：“妈，你怎么来的呀？”老妈一直不会骑自行车，从家到学校可是十几里的路呀。“走路呗，又不远，正好锻炼身体。”老妈轻描淡写地回答。看着老妈花白的头发，略显肥胖的身躯，以及因腰病而不利索的双腿，我的鼻子一酸。

    ⑤如今我已长大成年，老妈却依然时不时地在我身后念叨，提醒我多穿衣服，仿佛我还是那个倔强的不懂事的孩子。那天和同事们闲聊，说起穿衣服的事情，同事们都争先恐后地“控诉”起老妈的“罪行”来。然而，我却分明在同事们的脸上看到了甜蜜，那是一种幸福的炫耀啊。其实，我们都知道，有一种爱，是最深沉最体贴的母爱。

一窗牵牛花

风中箫

    十五岁的她，叛逆、倔强，沉迷网络游戏，经常逃学去酒吧，还跟社会上一些人有了来往，不管母亲怎样苦口婆心地劝说，甚至哀求打骂，都无济于事，她依然如故。母亲毫无办法，常常暗自垂泪。

    那次她逃学跟一帮朋友去爬山，偏找没路陡峭的地方走，结果摔下山来。所幸并无大碍，只是右腿骨折。打上石膏，医生说，需躺在床上静养三个月，右腿不能乱动，更不能下床。

    病房里静悄悄的，她那些朋友早不见了。她躺累了，挣扎着想起身，腿却钻心地疼，只能再躺下不动。她想抬一下右腿，又是一______疼袭来，她心里忽然漫过无边无际的恐惧，反复纠缠着母亲问：“我的腿是不是再不能走路了？”母亲一遍遍耐心地跟她说：“会好的，你躺着别动，过几天就能下地走路了。”她哪里受过这样的苦呢，嚷嚷着难受，发脾气，摔东西，哭闹不休。母亲日夜守着她，像照料婴儿般呵护着她。

    因为疼痛和难受，病房里的时光，慢成了黑白的长镜头，昼夜似乎都已不再分明，她觉得每一分每一秒都是煎熬。

    母亲把家里的君子兰搬了来，放在病房的窗台上。母亲说，这是你十岁时从外婆家搬来的，刚开始你勤快地天天浇水，差点浇坏了……她转过头，望一眼那苍绿的君子兰，摇摇头说，不记得了。

    几天后，从君子兰旁边拱出两片小小的嫩叶儿，探头探脑的。开始让人以为是棵小草，随着叶子渐渐长大，母亲冲着她惊讶地说，原来是一棵牵牛花啊。她侧头望过去，细细的茎蔓，嫩绿的叶子，看上去倒有些惹人喜欢。母亲找来一根竹竿插上，纤细的茎蔓便顺着竹竿向上攀爬着。白的墙，白的床单，那一______新绿格外引人注意。

    牵牛花的茎蔓攀着竹竿一圈一圈向上爬，她一圈一圈数着，1、2、3……她想起了蹦跳着一级级数台阶的快乐，想起了走在阳光下轻快自在的感觉。她第一次意识到，原来，她曾经拥有那幺多快乐和幸福。

    她渐渐安静下来，不再乱发脾气，不再吵嚷哭闹。

    早上醒来，她的眼光，常不由自主地望向窗台，心里满是期待：牵牛花的蔓又长高了没有？当然每一次她都不曾失望。纤细的茎蔓那样有力，直爬到竹竿的顶端，伸出毛茸茸的触角张望着。母亲用竹竿搭了个小花架，它顺着爬了上去，把一个窗台缠绕得绿意盎然。

    寂静的病房里，她安静地望着窗台上的牵牛花。以前，她见过路边的牵牛花，但她从来不知道，牵牛花的藤蔓是如此蓬勃，每时每刻都在向上飞快地生长，不知疲倦。每天清晨，它都会让她惊异，呀，又长高了。

    牵牛花的蔓牵着她的目光，茎蔓攀到哪儿，她的目光就追到哪儿，心，也跟着柔软细腻起来。牵牛花每抽出一片新叶子，她心里就会生出一些小小的欢喜和期待。

    她再也数不清牵牛花的蔓绕了竹竿多少圈，只看到，每一片叶子，都朝向窗外的阳光。

    牵牛花开的季节，她已经可以下床走动了。她回学校认真读书的样子，如一朵悄然开放的牵牛花。

    多年后，她接母亲来家里住，母亲看着满阳台的牵牛花，笑：“怎么都是牵牛花？”她笑：“喜欢啊。”她忽然想起问___那年，那盆君子兰一直都放在室内，怎会长出牵牛花啊___母亲淡淡地说：“我特意种上的。”

    她愣在了一旁，心里缠绕的都是那一窗浓绿的牵牛花。

    她记得，就是从那时起，她懂得了感恩，学会了珍惜。

致敬人生导师

题目：

①吴先生为我们讲课，应该是在 1984 年的冬季，前后讲了十几次。他穿着一件黑色呢大衣，戴一顶黑帽子，围一条很长的酱紫色的围巾。进教室后他脱下大衣解下围巾摘下帽子，露出头上凌乱的稀疏白发，目光扫过来，有点鹰隼的感觉。他目光炯炯，有两个明显的眼袋，声音洪亮，略有戏腔，一看就知道是讲台上的老将。只记得他第一节讲杜甫的《兵车行》。杜诗一千多首，他先讲《兵车行》，应该是有针对性的，因为我们是军队作家班。这首诗他自然是烂熟于胸，讲稿在桌，根本不动，竖行板书，行云流水——后来才知道他的书法也可称“家”的——他的课应该是非常精彩的，他为我们讲课显然也是十分用心的，但由于我们当时都发了疯似地摽劲儿写作，来听他讲课的人便日渐减少。最惨的一次，偌大的阶梯教室里，只有五个人。

这也太不像话了，好脾气的怀中主任也有些不高兴了。他召集开会，对我们提出了温和的批评并进行了苦口婆心的劝说。下一次吴先生的课，三十五名学员来了二十多位，怀中主任带着系里的参谋干事也坐在了台下。吴先生一进教室，炯炯的目光似乎有点湿，他说：“同学们，我并不是因为吃不上饭才来给你们讲课的！”这话说得很重，许多年后，徐怀中主任说：“听了吴先生的话，我真是感到无地自容！”吴先生的言外之意很多，其中自然有他原本并不想来给我们讲课，是徐怀中主任三顾茅庐才把他请来的意思。那一课大家都听得认真，老先生讲得自然也是情绪饱满，神采飞扬。记得在下课前他还特意说：我读过你们的小说，发现你们都把“寒”毛写成了“汗”毛，当然这不能说你们错，但这样写不规范。接下来他引经据典地讲了古典文学中此字都写作“寒”，最后他说，我讲了这么多课，估计你们很快就忘了，但这个“寒”字请你们记住。

现在回想起来，吴先生让我们永远记住这个“寒”字，是不是有什么弦外之音呢？是让我们知道他寒心了吗？还是让我们知道自己知识的浅薄？

其实，我从吴先生的课堂里，还是受益多多的。他给我们讲庄子的《秋水》和《马蹄》，我心中颇多合鸣。后来，我索性以《马蹄》为题写了一篇散文，以《秋水》为名写了一篇小说。《马蹄》发表在 1985 年的《解放军文艺》上，《秋水》发表在 1985 年的《莽原》上，这都是听了吴先生的课之后几个月的事儿。

这两篇作品对我来说都有非常重要的意义：《马蹄》表达了我的散文观，发表后颇受好评，还获得了当年的“解放军文艺”奖。《秋水》中，第一次出现了“高密东北乡”这个文学地理名称，从此，这个“高密东北乡”就成了我的专属文学领地。

吴先生讲庄子《秋水》篇那一课，就是只来了五个人那一课。吴先生进来后，那门就在弹簧的作用下“哐当”一声关上了。我们的阶梯教室有一百多个座位，五个听课人分散开，确实很不好看。我记得我不好意思看吴先生的脸，同学们不来上课造成的尴尬却要我们几个来上课的承受，这有点不公平，但世界上的事情就是这样。

虽然只有五个人听讲，但吴先生那一课却讲得格外地昂扬，好像他是赌着气讲。我当时也许想到了据说黑格尔讲第一课时，台下只有一个学生，他依然讲得慷慨激昂的事，而我们有五个人，吴先生应该满足了。

“秋水时至，百川灌河，泾流之大，两涘渚崖之间，不辨牛马。于是焉，河伯欣然自喜，以天下之美为尽在己……”先生朗声诵读，抑扬顿挫，双目烁烁，扫射着台下我们五个可怜虫，使我们感到自己就是目光短浅不可以语于海的井蛙、不可以语于冰的夏虫，而他就是虽万川归之而不盈、尾闾泄之而不虚，却自以为很渺小的北海。

讲完了课，先生给我们深深鞠了一躬，收拾好讲稿，穿戴好衣帽，走了。随着弹簧门“咣当”一声巨响，我感到这老先生既可敬又可怜，而我自己，则是又可悲又可耻。

因为当时我们手头都没有庄子的书，系里的干事便让我将《秋水》《马蹄》这两篇文章及注解刻蜡纸油印，发给每人一份。刻蜡纸时我故意地将《马蹄》篇中“夫加之以衡扼，齐之以月题”中“月题”的注释刻成“马的眼镜”，其意大概是想借此引逗同学发笑吧，或者也是借此发泄让我刻版油印的不满。我没想到吴先生还会去看这油印的材料，但他看了。他在下一课讲完时说：“月题”，是马辔头上状如月牙、遮挡在马额头上的佩饰，不是马的眼镜。然后他又说——我感到他的目光盯着我说——“给马戴上眼镜，真是天才！”——我感到脸上发烧，也有点无地自容了。

毕业十几年后，有一次在北大西门外遇到了吴先生，他似乎老了许多，但目光依然锐利。我说：吴先生，我是军艺文学系毕业的莫言，我听过您的课。

他说：噢。

我说：我听您讲庄子的《秋水》《马蹄》，很受启发，写了一篇小说，题目叫《秋水》， 写了一篇散文，题目叫《马蹄》。

他说：噢。

我说：我曾在刻蜡纸时，故意把“月题”解释成“马的眼镜”，这事您还记得吗？

此时，正有一少妇牵着一只小狗从旁边经过，那小狗身上穿着一件鲜艳的毛线衣。吴先生突然响亮地说：

“狗穿毛衣寻常事，马戴眼镜又何妨？”

（出自《莫言散文集》节选）