①1998年的夏天。暴雨，大暴雨，一场接着一场。奔腾不息的长江，转瞬间变成了一条暴怒的巨龙，疯狂地撕咬着千里江堤。荆江告急！武汉告急！九江告急！……灾情就是命令，灾区就是战场。在这万分危急的关头，几十万解放军官兵日夜兼程，朝着大江挺进，他们和几百万人民群众一起，打响了气壮山河的大江保卫战。

    ②7月27日凌晨2点，九江赛城湖的大堤塌陷了。四百多名官兵闻讯赶到。支队长一声令下：“上！”顿时，一条“长龙”在崩塌的堤坝下出现了。官兵们肩扛沉重的沙包，在泥水中来回穿梭。有的为了行走快捷，索性赤脚奔跑起来。嶙峋的片石割破了脚趾，他们全然不顾，心中只有一个念头：“大堤，保住大堤！”狂风卷着巨浪，猛烈地撕扯着堤岸。战士们高声喊道：“狂风为我们呐喊！暴雨为我们助威！巨浪为我们加油！”他们一个个奋勇地跳入水中，用自己的血肉之躯筑起了一道人墙。经过几个小时的麋战，大堤保住了，官兵们浑身上下却伤痕累累。“风声雨声涛声，声声震耳；雨水汗水血水，水水相融。”这是人民子弟兵在这场惊心动魄的大决战中的真实写照。

    ③面对肆虐的洪水，更显出人民子弟兵铮铮铁汉的本色。

    ④解放军某部四连连长黄晓文正扛着麻包在稀泥中奔跑，忽然觉得脚底一阵疼痛，抬脚一看，原来是一根铁钉扎了进去。团长见状，马上派人去找随队军医。黄晓文大声说：“来不及了！”说着，一咬牙，猛地把铁钉一拔，一股鲜血涌了出来。黄晓文随即从身上扯下一绺布条，三下两下把脚捆了个结实，二话没说，转身扛起地上的麻包，又爬上了大堤……在那几十个难忘的日日夜夜，有多少这样感人的事迹啊！

    ⑤汹涌的激流中，战士们的冲锋舟劈波斩浪，飞向漂动的树梢，飞向灭顶的房屋，飞向摇摇晃晃的电杆。在安造垸（yuàn），他们救出了被洪水围困了三天三夜的幼儿园老师周运兰；在簏洲湾，他们给攀上树梢等待了九个小时的小江珊生的希望。哪里有洪水，哪里就有军旗飘扬；哪里有危险，哪里就有军徽闪烁。滔滔洪水中的群众，看到了红五星，看到了迷彩服，就像看到了他们的大救星。

    ⑥大江，永远铭记着，铭记着英勇的人民子弟兵。

____

    雨果（1802—1885）是法国著名文豪。在英法侵略者纵火焚毁我国圆明园以后，

    1861年11月，他曾复信给一个名叫巴特勒的上尉，怒斥这桩丑行。下面是他复信的摘要：

    在世界的一隅，存在着人类的一大奇迹，这个奇迹就是圆明园。艺术有两种渊源：一为理念——从中产生欧洲艺术；一为幻想——从中产生东方艺术。圆明园属于幻想艺术。一个近乎超人的民族所能幻想到的一切都汇集于圆明园。如果幻想也可能有原型的话，那么圆明园是规模巨大的幻想的原型。只要想象出一种无法描绘的建筑物，一种如同月宫似的仙境，那就是圆明园。假定有一座集人类想象力之大成的宝岛，以宫殿庙宇的形象出现，那就是圆明园。为了建造圆明园，人们经历了两代人的长期劳动。后来又经过几世纪的营造，究竟是为谁而建的呢？为人民。因为时光的流逝会使一切都属于全人类所有。艺术大师、诗人、哲学家，他们都知道圆明园。伏尔泰亦曾谈到过它。人们一向把希腊的帕特农神庙、埃及的金字塔、罗马的竞技场、巴黎圣母院和东方的圆明园相提并论。如果不能亲眼看见圆明园，人们就在梦中看到它。它仿佛是遥远的苍茫暮色中隐约眺见的一件前所未知的惊人杰作，宛如亚洲文明的轮廓崛起在欧洲文明的地平线上一样。

    这一奇迹现已荡然无存。

    有一天，两个强盗闯进了圆明园。一个强盗大肆掠劫，另一个强盗纵火焚烧。从他们的行为来看，胜利者也可能是强盗。一场对圆明园的空前洗劫开始了，两个征服者平分赃物。真是“丰功伟绩”，天赐的横财！两个胜利者一个装满了他的口袋，另一个看见了，就塞满了他的箱子。然后，他们手挽着手，哈哈大笑着回到了欧洲。这就是这两个强盗的历史。

    在历史面前，这两个强盗一个叫法国，另一个叫英国。

飞夺泸定桥（节选）

ㅤㅤ泸定桥离水面有好几丈高，是由13根铁链组成的：两边各有两根，算是桥（栏 拦）；底下并排9根，铺上木板，就是桥面。人走在桥上摇摇晃晃，就像荡秋千似的。现在连木板也被敌人抽掉了，只剩下铁链。向桥下一看，真叫人心惊胆寒，红褐色的河水像瀑布一样，从上游的山峡里直泻下来，撞击在岩石上，溅起一丈多高的浪花，涛声（振 震）耳欲聋。桥对岸的泸定桥背靠着山，西门正对着桥头。守城的两个团的敌人早已在城墙和山坡上筑好工事，凭着天险，疯狂地向红军喊叫：“来吧，看你们飞过来吧！”

ㅤㅤ红四团马上发起总（攻 功）。团长和政委亲自站在桥头上指挥战斗。号手们吹起冲锋号，所有武器一齐开火，枪炮声，喊杀声，霎时间震动山谷。二连担任突击队，22位英雄拿着短枪，背着马刀，带着手榴弹，冒着敌人密集的枪弹，攀着铁链向对岸冲去。跟在他们后面的是三连，战士们除了武器，每人带一块木板，一边前进一边铺桥。

ㅤㅤ突击队刚刚冲到对岸，敌人就放起火来，桥头立刻被大火包围了。在这千钧一发的时刻，传来了团长和政委的喊声：“同志们！为了党的事业，为了最后的胜利，冲呀！”英雄们听到党的号召，更加奋不顾身，都箭一般地穿过熊熊大火，冲进城去，和城里的敌人展开了激烈的搏斗。激战了两个小时，守城的敌人被消灭了大半，其余的都狼狈地逃跑了。

ㅤㅤ红四团英勇地夺下了泸定桥，取得了长征中的又一次决定性的胜利。红军的主力渡过了天险大渡河，浩浩荡荡地奔赴抗日的最前线。

①空间站又称太空站、航天站，是一种在近地轨道长时间运行，可供多名航天员巡访、长期工作和生活的载人航天器。空间站体积比较大，结构复杂，在轨道飞行时间较长，有多种功能，能开展的太空科研项目也多而广。

②中国空间站指的是中华人民共和国计划中的一个空间站系统。根据我国空间站建造规划，不久的未来，将建成以核心舱为控制中心，问天、梦天实验舱为主要实验平台，常年有人照料的空间站，其结构如下图所示。

③2021年5月18日，我国空间站天和核心舱完成在轨测试验证，进入交会对接轨道，等待天舟二号货运飞船的到访。5月 29日晚，我国在海南文昌航天发射场准时点火发射天舟二号货运飞船。6月17日，神舟十二号载人飞船发射成功，与天和核心舱完成自主快速交会对接。航天员进入天和核心舱。之后，进行中国空间站首次出舱活动。9月20日，天舟三号货运飞船在海南文昌航天发射场成功发射。10月16日，神舟十三号载人飞船与空间站组合体完成自主快速交会对接。航天员翟志刚、王亚平、叶光富进驻天和核心舱，中国空间站开启有人长期驻留时代。12 月 9日下午3点40分，“天宫课堂”正式开讲，神舟十三号航天员在中国空间站上进行全球直播，为全世界网友授课。

④2022年，飞船、舱段的发射将按计划实行。此后，各个舱段将在轨道上“搭积木”，组建中国空间站。到2024年国际空间站退役时，中国可能成为全球唯一拥有空间站的国家。届时，中国空间站将为全球科学家提供科学研究和实验机会。

国际空间站中的日与夜

①日与夜是地球自转的结果，而一个昼夜是每24小时重复一次的明暗循环。

②然而，一旦离开地球，这些规律就不再适用了。例如，你知道宇航员在国际空间站里感受到的日与夜是怎样的吗？

③地球每自转一圈需要约24小时，因此我们每天的时长为24小时。国际空间站的运行速度高达每小时27600公里，大约每90分钟就能绕地球飞行一圈。在24小时内，国际空间站会围绕地球旋转16次。因此地球上每过去一天，国际空间站上的宇航员就会目睹16次日升日落。

④空间站异常的昼夜环境可能会造成严重的后果。人体生物钟是按照24小时的周期运作的，而光线在周期的调节中扮演着关键角色，人体的昼夜节律遵从地球上的光线规律。因此，快速的昼夜切换会对宇航员的生物钟造成不利影响。我们不能让这些承担重要任务的宇航员们处在不停“倒时差”的状态中，因此必须在国际空间站上创造正常的昼夜环境。

⑤首先，国际空间站采用协调世界时。全球所有时区都是根据协调世界时调整的。国际空间站是一个多国合作项目，因此，协调世界时无疑是最佳选择，可以促进各机构间的有效合作。

⑥其次，还要控制国际空间站上的光照。在国际空间站任务开展早期，人们发现即使每天给宇航员分配了8.5小时的睡眠时间，他们的睡眠状况依然不佳。因此科学家决定对空间站上的光照进行调节。随着科技的发展，国际空间站当前主要使用“固态LED模块”调节空间站中的光照。LED灯还能改变照明强度和波长，非常适合在空间站中模拟真实的昼夜环境。

⑦在国际空间站上，宇航员的工作时间从协调世界时早上6点开始，到晚上9点结束。在前几个小时，光线被设定得较为明亮，模拟日间的照明水平。而从晚上9点半到次日早6点之间，光线会被调暗，模拟夜间环境，以便宇航员在夜间能更好地休息。后续研究发现，这样的光照规律有助于提高宇航员的工作效率。

⑧国际空间站已采取了多种措施让宇航员在太空也能保持正常的生活规律了。

1935年5月，北上抗日的红军向天险大渡河挺进。大渡河水流湍急，两岸都是高山峻岭，只有一座铁索桥可以通过。这座铁索桥，就是红军要夺取的泸定桥。

国民党反动派早就派了两个团防守泸定桥，阻拦我军北上。后来又调了两个旅赶去增援，妄想把我军消灭在桥头上。我们早就看穿了敌人的诡计。28日早上，红四团接到上级命令："29日早晨夺下泸定桥！"

时间只剩下二十多个小时了，红四团离泸定桥还有一百二十公里。敌人的两旅援兵正在对岸向泸定桥行进。抢在前面，是我军战胜敌人的关键。

红四团翻山越岭，沿路击溃了好几股阻击的敌人，到晚上七点钟，离泸定桥还有五十五公里。战士们一整天没顾上吃饭。天又下起雨来，把他们全身淋透了。战胜敌人心使他们忘记了饿和疲劳。在漆黑的夜里，他们冒着雨，踩着泥泞继续前进。忽然望见对岸出现了无数火把，像一条长蛇向泸定桥方向奔去，分明是去增援的敌人。红四团的战士索性也点起火把来，照亮了道路跟敌人赛跑。

敌人看到了这边的火把，扯着嗓子问：“你们是哪个部分的？”我们的战士高声答话：“是碰上了红军撤下来的。”对岸的敌人并不疑心。两支军队像两条火龙，隔着大渡河走了十多公里。雨越下越猛，像瓢泼一样，把两岸的火把都浇灭了。对岸的敌人不能再走，只好停下来宿营。红四团仍旧摸黑冒雨前进，终于在29日清晨赶到了泸定桥，把增援的两个旅的敌人抛在了后面。

泸定桥离水面有十几米高，是由十三根铁链组成的。两边各有两根，算是桥栏，底下并排九根，铺上木板，就是桥面。人走在上面摇摇晃晃，就像荡秋千一样。现在连木板也被敌人抽掉了，只剩下铁链。向桥下一看，真叫人心惊胆寒，红褐色的河水像瀑布一样，从上游山峡里倾泻下来，冲到岩石上，飞溅起两三米高的浪花，水声震耳欲聋。桥的对岸就是泸定城。城背靠着山，西门正堵住桥头。守城的两个团的敌人，早已在城墙和山坡上筑好工事。他们凭着天险，疯狂地向红军喊叫："来吧，看你们飞过来吧！"

红四团马上发起总攻。团长和政委亲自站在桥头上指挥战斗。号手们吹起冲锋号，所有的武器一齐开火，枪炮声、喊杀声，霎时间震动山谷。二连担任突击队，二十二位英雄拿着冲锋枪、短枪，背着马刀，带着手榴弹，冒着敌人密集的枪弹，攀着铁链向对岸冲去。跟在他们后面的是第三连。战士除了武器，每人带一块木板，一边前进一边铺桥。

突击队刚刚冲到对面，敌人就放起火来，桥头立刻被大火包围了。在这千钧一发的时刻，传来了团长和政委的喊声："同志们！为了党的事业，为了最后的胜利，冲啊！"英雄们听到党的号召，更加奋不顾身，都箭一般地穿过熊熊大火，冲进城去，和城里的敌人展开了激烈的搏斗。激战了两小时，守城的敌人被消灭了大半，其余的都狼狈地逃跑了。红四团英勇地夺下了泸定桥，取得了长征中的又一次决定性的胜利。

红军的主力渡过了天险大渡河，浩浩荡荡地奔赴抗日的最前线。