山 色

林宝珊

①十几年前，一个夏天的晚上，几个小孩，搬着凳子坐在屋外纳凉。屋子后边有一座小山丘。我们望去，山被夜晚染成浓重的黑，浓郁得像是即将滴落的墨汁，默不作声。“山是黑色的。”妹妹突然指着黑黝黝的一处。

②“不对！ 山是绿色的，山上有小草，有小树，它们都是绿色的。”

③“你们说得都不对。我觉得，山是红色的，草丛里的覆盆子可好吃了！”

④“去吧，去看看山到底是什么颜色的。”爷爷晃动手里的蒲扇。

⑤我们争相跑起来，欢呼着，小心翼翼地沿着山路爬上了矮小的山坡。

⑥“咦，月亮是黄色的，它的光洒在山坡上，所有的东西都被照出了原本的颜色。有红色、黄色的花朵，有翠绿的树叶……”我想，山坡居然能装得下这么多东西。

⑦这时候，有人提出应收集一些东西，于是，我们走起路来更加仔细。

⑧终于，在树荫下、草丛里、小溪旁，我们找到了心目中最能够代表山的颜色的物什。我们都围在爷爷身边，七嘴八舌地说着话，像一群归巢的鸟儿。

⑨这时候，邻居的男孩儿瘪了瘪嘴，颇有些委屈地跳出来：“我的衣服都被弄脏啦！”

⑩“多么美妙的紫色，就跟画上去的一样。”

⑪于是，男孩儿问：“那这是山的颜色吗?”

⑫“是，也不是。”爷爷开始卖关子。

⑬“山本身没有颜色，但是四季为它穿上了衣服，日月为它点缀了光彩。”我得意地说。

⑭“没错，你说得很好。”爷爷朝我们招了招手。“瞧，这些都是你们喜欢的颜色。”

⑮“我喜欢什么，山就是什么样的。”弟弟举着小手。爷爷的眼睛眯成了一条缝。

⑯妹妹大呼小叫起来：“那我想要五颜六色的山，要它发芽、开花、结果，要它越来越高大！”爷爷缓缓地讲：“只要你们愿意去做，把这些想法变成真实，山的颜色就会越来越多，越来越美。到那时候，山的颜色，就成了山的景色。这才是真正的山色。”我们瞪大了眼睛。

⑰大家都心满意足起来，尽情地畅想着自己喜欢的山色。蒲扇摇动，晚风习习，梦里有山的身影。

（选文有删改）

做风车的故事

牛顿每天放学回家，就钻进屋子里，丁丁当当地忙个不停。过了些日子，一架小的风车果然做成了，用扇子一扇，风车就吱吱地转动起来。一位老奶奶说：“你这个风车能磨面吗？”牛顿天真地说：“能。”奶奶笑了。

第二天上学，牛顿把他那小小的风车带了去，摆在课桌上。同学们都（圆 围）上来看。牛顿得意地转着风车，大家也夸奖他做得好。正在这时，同班的卡特大声说：“牛顿，风车为什么会转，你能讲出道理来吗？”

“道理？”牛顿从没想过做手工还要懂得道理。卡特看牛顿发愣了，笑着说：“光会做有什么稀罕呢，又讲不出道理来，真可笑！”同学们也都笑起来。不知被谁一（推 堆），那架风车掉在地上掉坏了。

牛顿（差 羞）得满脸通红。他捡起摔坏的风车，心里难受极了但是没有流一（滴 摘）眼泪。

从此，牛顿发奋学习，遇到任何事情都要问个为什么，渐渐地养成了刻苦钻研的习惯。

____

①那天的风雪真暴，外面像是有无数发疯的怪兽在呼啸厮打。大家都在喊冷，读书的心思似乎已被冻住了。一屋的跺脚声。

②鼻头红红的欧阳老师挤进教室时，等待了许久的风席卷而入，墙壁上的《中学生守则》一鼓一顿，开玩笑似的卷向空中，又一个跟头____了下来。往日很温和的欧阳老师____：满脸的严肃庄重甚至冷酷，一如室外的天气。乱哄哄的教室静了下来，我们____地望着他。

③“请同学们穿上胶鞋，我们到操场上去。”

④几十双眼睛在问。

⑤“我要求同学们到操场上站立5分钟。”

⑥教室外，卷地而起的雪粒雪团呛得人睁不开眼张不开口。脸上像有无数把细窄的刀在拉在划，厚实的衣服像铁块冰块，脚像是踩在带冰碴的水里。我们挤在屋檐下，不肯迈向操场半步。欧阳老师没有说什么，面对我们，脱下羽绒衣，线衣脱到一半，夹着雪的狂风帮他完成了另一半。“到操场上去，站好。”老师脸色苍白，一字一顿地对我们说。

⑦谁也没有吭声，我们老老实实地到操场排好了队。瘦削的欧阳老师只穿一件白衬褂，衬褂紧裹着的他更显得单薄。我们规规矩矩地站着。5分钟过去了，老师吃力地说：“解散。”

⑧就在我还未能透彻地理解欧阳老师这一课时，仅有“高中”文凭的他，考取了北京一所师范大学的研究生。

⑨以后的岁月里，我时时想起那一课，想起欧阳老师课后的一番话：“在教室时，我们都以为自己敌不过那场风雪，事实上，我们不是都顶住了吗？面对困难，许多人戴着放大镜，但和困难拼搏一番后，你会觉得，困难不过如此……”我很庆幸，那天我没有像个别的同学那样缩在教室里，在那个风雪交加的时候，在那个空旷的操场上，我上了终身难忘的一课。

①“刘大哥讲话理太偏，谁说女子享清闲……”从街头到巷尾，从舞台到荧屏，总能听到喜欢看戏的人或戏曲演员在哼唱常香玉大师留下的经典戏曲《花木兰》。

②常香玉家境贫苦。 幼年时，她每天都吃不饱，跟着母亲靠乞讨度日，过着食不果腹的生活。

③常香玉学戏十分勤奋刻苦。9岁时，父亲就让她学戏。在学戏的日子里，无论是炎热的夏天，还是寒冷的冬天，常香玉除了吃饭睡觉，其余时间大都用来学戏。1936年，常香玉随父在开封闯荡，她首次担任主演的《泗州城》一日之内连演3场，轰动全城。 从此以后，常香玉正式成为舞台上的主演，开启了戏曲大师的道路。

④抗美援朝战争爆发后，常香玉从广播里听到战场传来的消息：我军某高地遭受百余架敌机狂轰滥炸，全连战士壮烈牺牲。她悲愤难眠，对丈夫陈宪章说：“咱能不能为志愿军做点儿事？”□美国就是凭着先进武器才这么猖狂的□陈宪章说□咱就想办法为志愿军捐一架飞机吧□

⑤当时买一架喷气式飞机需要很多钱，常香玉手里没多少钱，但她有一股不认输的劲头。 她说：“我们现在还买不起飞机，但我们剧社可以到全国各地演出，只要有人看戏，我们就能挣到钱，一点点地攒，我就不信办不成！”她____卖掉了用来拉戏箱的卡车，取下金戒指，____拿出多年积蓄，作为筹备演出的费用。 因没时间照顾孩子，她把孩子们送进托儿所。 陈宪章也很快写出剧本，这就是后来唱响大江南北的豫剧《花木兰》。半年时间里，常香玉带领剧社的演员们从西安出发，先后在开封、郑州、武汉、广州等地演出，走遍大半个中国，终于把钱凑齐了，实现了捐献一架战斗机的愿望，战斗机就叫“香玉剧社号”。

⑥常香玉为国捐飞机的事引起了毛主席的关注。在看完常香玉的演出后，毛主席兴奋地说：“你这个香玉了不起嘛！ 我该向你学习！”

这孩子将来会是个人物

①我们家门口有一棵很大的枣树和一口井。整个村子的生活用水都来源于那口井，所以人们要经常出入我家。邻居们都称我家是“秀才的家”。我们村位于仁川的边缘地区，而我的三个哥哥却相继考进了仁川最好的中学，邻居们这么说也有一定的道理。而在这样的“光荣之家”却有一个总是垫底的小弟，三个哥哥自然很不平衡。  

②放假那天是我最痛苦的日子，因为学校会公布成绩。看到成绩单的哥哥们都会反复念叨“真是一颗老鼠屎”。我真想找个地缝钻进去。这时在我身后传来一个低沉的声音：

③“孩子们，算啦，这孩子将来会是个人物呢。”

④是父亲。他微笑着说：“成默是个心志很强的孩子。”极度自卑的我听到父亲的话，瞬间有了力量。

⑤有一次大哥反驳道：“什么人物啊，我看他将来能成个人就很不错了。”另两个哥哥也跟着哈哈大笑起来。我和父亲没有笑。我是因为羞愧，而父亲鼓励的眼神似乎在告诉我：“我相信你。”

⑥父亲很慈爱。每次考试都考鸭蛋的我，有次得了十分。头一次得到分数，我兴奋地跑去跟父亲叫嚷：“父亲，我得了十分！”父亲微笑着问道：“你得十分有这么高兴吗？”不懂事的我以为父亲也很高兴，接着说：“在这旁边加上一个零，那就是一百分啦！”要是其他的父母，估计都快笑破肚皮了。幸好父亲当时没有那样，才不让我觉得自卑。我总是对自己说：“我是因为喜欢运动，成绩才不好的，只要我学，就一定能学好。父亲肯定理解我。”

⑦到了六年级，我的想法改变了。我想好好学习，考进好的中学。我决定放弃最爱的棒球。那天，我跟父亲说：“从现在开始我要好好学习。”父亲依旧微笑着说：“我就知道你会这样的。”但我已不知道从何学起，于是拜托父亲替我请辅导老师。当时上辅导课的地方在墓地附近，到那里要经过一个废旧仓库和溪流，需要走一个小时。生性胆小的我晚上都不敢自己去厕所，但为了学习，我都风雨无阻地去上辅导课。

⑧十二点停电后，我会点上蜡烛，一直学到凌晨两三点。每当我想放弃时，耳边就会回响起父亲的话：“这孩子将来会是个人物。”

⑨我最终以全校第三名的成绩毕业，进入了哥哥们所在的仁川最好的中学。

⑩六个月之后，我等到假期马上奔回家。刚走进大门我就大声喊道：“父亲，我回来了！”母亲表情凝重地握住了我的手，可父亲却一直没从房里出来。那一瞬间我明白一定是发生了什么事。我飞奔进房里，大声喊道：“父亲，我回来了！”但父亲依旧没有说话。这时母亲才说，父亲给我写信后不久就因为高血压而病倒了，当时已是半身不遂的状态，丧失了语言能力。

⑪我强忍住眼泪，望着父亲。这时，他忽然抬起左手朝前方指了指。顺着他指的方向，我看到了几个本子。在打开它们的那一瞬间，我感动得眼泪再也止不住了。

⑫每页纸上都密密麻麻地写满了我的名字。这就是父亲给我写的回信，也是他对我的爱，对我的信任，对我的期待。看着这些用左手写下的歪歪斜斜的名字，我的耳边再次回响起小学时父亲常微笑着说的那句话：“这孩子将来会是个人物。”

⑬父亲没有给我留下经济遗产，但我很尊敬他。因为每当我遭遇责难时，他总会站出来说：“这孩子将来会是个智华，将个心志很强的孩子。”是父亲成就了今天的我，我永远尊敬他，爱他。

马海霞

①我被护士领着离开病房，准备去八楼手术，一位小女孩提着两大袋面包堵在了病房门口，她把两大袋面包放在地上，弯腰，然后目视大家，伸出了三个手指，示意她的面包三元一个。老公忙掏出二十印元钱递给小女孩，然后让她取六个面包放在我的病床上，又对同病房的人说：“这孩子可能不会讲话，大家帮帮她，买点她的面包吧。”

②我从手术室出来后，老公见我已无大碍，便给我难了个护工，然后去公司打理业务去了。

③下午，病房门被推开，那个卖面包的小女孩又来了，依旧提着两大袋面包，弯腰，然后目视大家，这次她没有打哑语，而是用极低的声音吐出几个字：“帮帮我吧。”

④“哎呦，原来她会说话！那昨天干嘛打哑语欺骗大家消费？”“这孩子心术不正，装可怜让大家买她的面包，哼，骗人只能骗一次，坚决不再上当。”“昨天买的面包还没吃呢，今天就不买了。”大家纷纷指着桌子上的面包对她讲。

⑤她没有离开，依旧呆站在原地，行弯腰礼，目光扫过病房里的每个人，楚楚可怜的模样里掺杂着一股不卖掉面包绝不离开的“黏人”劲儿，让人甚是生厌。我躺在病床上暗自庆幸：幸亏老公不在，否则他定招架不住她这可怜见儿。病房里的人不再理会她，任她站在那里，也不会和她目光对接，五分钟后，她提着袋子弯腰退出了病房。

⑥第二天，我能下地自己走动了。下午病房门被推开，那个卖面包的小女孩又来了，“帮帮我吧。”说完便立在原地，不待够五分钟她是不会离开的，但大家这次都懒得和她对话，把她当空气是对她最大的冷遇。我看不下去了，走到她面前说：“大家不想买面包，你待多久也没用。”她仿佛没有听见我的话，还呆立在那里，“好个倔丫头，你越这样，我们越不买。”她退出病房后，大家一致这样决定。

⑦以后的每天下午，小女孩准时光顾病房。她一进病房，大家就假装睡觉，连看都不看她。但也有病房里的人脾气不好，会把她赶出病房，“嘭”的一声把她关在病房门外。

⑧医生给我做了各项检查，说我手术恢复得不错，过几天就可以出院了。老公一早赶来，我和他说起卖面包的小女孩的事情，他勃然大怒，对我一顿数落，说我心理阴暗，没同情心，小女孩只是用自己的方式推销面包而已，她没有乞讨，她的行为不是欺骗，三元一个面包不贵，她卖的面包味道也不错，只是在病房里多待几分钟而已，不买也就罢了，你怎么能够去讽刺她，赶她走……我不想跟他在这件事上无休止地争辩，偷偷把他兜里的钱都没收了，哼，等下午那个小女孩再来卖面包，我看他用什么买。

⑨整整一天，病房里都没出现小女孩的身影。第二天，第三天，她一直都没来，我心里有点儿牵挂了，是不是我那句话刺激或伤到她了？

⑩我悄悄问护士，卖面包的小女孩咋没有来？护士告诉我，小女孩患有哮喘和先天性脊柱弯曲，冬天天冷风硬，极易引发她的哮喘病发作。她家里也不宽裕。医院知道她的情况后特许她在病房里卖面包，为了不影响到患者休息，规定她一个病房最多只能停留五分钟。

⑪“她这几天怎么没来？”我怯生生地问。

⑫“这几天天冷，肯定是哮喘病犯了。”

⑬“那她应该进病房走一圈，没人买就赶紧离开，也好早点回家呀。”

⑭“让她最多停留五分钟，她就停留五分钟，不管人家买不买，或许她觉得在规定的时间内努力推销她的面包，心里才坦然。”

⑮我走出护士站，老公帮我办完出院手续，收好行李坐在病床上等我，“我想给那个卖面包的小女孩留封信。”我的提议老公马上赞同，品我把信交给了护士，让她转交给小女孩。出了医院，老公问我信里写了啥，我说，什么都没写，就是把没收你的零花钱都塞到了信封里。