母爱是一根穿针线

    ㅤㅤ母亲为儿子整理衣服时，发现儿子衬衣袖子上的纽扣松动了。她决定给儿子钉一下。
ㅤㅤ    儿子很年轻，却已经是一名声誉日隆的作家。天赋和勤奋成就了他的今天。
ㅤㅤ    母亲因此而骄傲——她就是作家的母亲！屋子里很静，只有儿子敲击键盘的嘀嘀嗒嗒声，为他行云流水的文字伴奏，母亲能从儿子的神态上看出，他正文思泉涌。她在抽屉里找针线时，不敢弄出一点声响，惟恐打扰了儿子。还好，母亲发现了一个线管，针就插在线管上。她把它取出来，轻轻推好抽屉。可她遇到了麻烦，当年的绣花女连针也穿不上了。一个月前她还穿针引线缝被子，现在明明看见针孔在那儿，就是穿不上。她不相信她视力下降得那么厉害。再次把线头伸进嘴里濡（rú）湿，再次用左手的食指和拇指把它捻得又尖又细，再次抬起手臂。让眼睛与针的距离最近，再试一次——还是失败。再试……可线仍未穿进针眼里。
ㅤㅤ儿子在对文章进行后期排版，他从显示屏上看见反射过来的母亲，怔住了。他忽然觉得自己就是那根缝衣针，虽然与母亲朝夕相处，可他的心却被没完没了的文章堵死。母亲的丝线在他这里已找不到进出的“孔”，可她还是不甘心放弃。
    ㅤㅤ儿子的眼睛红了。他这才想起许久不曾和母亲交流过感情，也没有关心过她的衣食起居了。
ㅤㅤ    “妈，我来帮你。”儿子离开电脑，只一刹那，丝线穿针而过。母亲笑容如花，用心为儿子钉起纽扣来，像在缝合一个美丽的梦。
    ㅤㅤ儿子知道今后该怎样做了。因为，母亲很容易满足，比如，只是帮她穿一根针，实现她为你钉一颗纽扣的愿望，使她付出的爱畅通无阻，如此简单。

启示

ㅤㅤ这是发生在童年的一件小事。我的爸爸或许已经把它忘了，然而，这件事，却对我的一生有着莫大的影响。

ㅤㅤ那年我九岁。一日，我坐在靠门边的桌前写大字。门铃响了，爸爸开门，是邻居。两人就站在大门外交谈。

ㅤㅤ那天风很猛，把我的大楷本子吹得“啪啪”作响，我拿着墨汁淋漓的笔去关门，猛地把门一推，然而，大门由于碰到障碍物反弹回来；与此同时，我听到父亲尽力压抑而仍然压不下去的喊叫声。

ㅤㅤ门外的父亲，眉眼鼻唇，全都痛得扭成一团，好像连头发也痛得一根一根地站了起来，而他的十根手指呢？怪异地缠来扭去。一看到我伸出门外一探究竟的脸，父亲即刻暴怒地扬起了手，想刮我的耳光，但是，不知怎的，手掌还没有盖到我的脸上来，便颓然放下，我的脸颊，仅仅感受到一阵风而已。

ㅤㅤ邻居以责怪的口气对我说道：“你太不小心了，你父亲的手刚才扶在门框上，你看也不看，就把门用力关上……”啊！原来我几乎把爸爸的手指夹断！

ㅤㅤ偷眼瞅父亲，他铁青着脸搓着手指，没有看我。

ㅤㅤ十指连心，父亲此刻剧烈的痛楚，我当然知道，但是，当时的我，毕竟只是一个九岁的儿童，我所关心的，所害怕的是父亲到底会不会再扬手打我。

ㅤㅤ当天晚上，父亲五根手指浮浮的肿得很大，母亲在厨房里为他涂抹药油。我无意中听到父亲对母亲说道：“我实在痛得极惨，原想狠很打他一个耳光，但是，转念一想我是自己把手放在夹缝处的，错误在我，凭什么打他！”

ㅤㅤ父亲的几句话给了我毕生受用的无穷的启示。谢谢您，爸爸！

____

①“儿子，刚才被妈打疼了吧？”孩子眼噙着泪花摇摇头，不说话。女人又说：“打你是想让你记住，做人就得一五一十，来不得半点虚假。”孩子点点头：“妈，我只是想让你高兴。”女人一把接过儿子，说：“儿手，你的成绩已经很棒了，你不该自己改分数的。”

②过了一会儿，女人才想起，日子一晃已经跌进了腊月，年味也开始在山村弥漫。在男人没回来之前，得把家里拾掇一下，让在建筑工地上辛苦了一年的男人能舒舒心心过个年。女人眯着眼想：得买几张年画儿，新添几双筷子，还得再买口炖肉的铁锅，顺便再给儿子买点零食……

③女人从抽屉里小心翼翼地抽出一张50元的票子，这就往镇里走。

④山路有些湿滑，行人很少，冷风一吹，女人觉出一些冷意，顺势将围巾裏得更严实了一点。

⑤快到镇上时，女人朝兜里掏了一把，立刻就惊出了一身冷汗。衣袋竟然漏了一个大窟窿，哪里还有钱的影子？女人心存侥幸扭头便往回走，循着原路回去兴许能找到。女人再没有了来时的心定气闲，开始有些慌乱，两眼不住地在地面巡视，幻想着那张绿色的钞票能突然出现在眼前。

⑥男人在建筑工地上挥汗如雨的场景浮现在女人面前，女人一阵心疼，眼泪开始忍不住在眼眶里打转。怎么能这么不小心呢？50元，抵得上男人干小半天了。儿子平时嘴馋，每次去镇上总是望着商店里花花绿绿的零食流口水，自己狠了几次心都没舍得给他买。这下可好，崭新的50元大钞竟然就这么无声无息消失了，女人感觉热乎乎的眼泪淌了下来，瞬间便被冷风吹得没了一丝温度。

⑦就在女人将要绝望时，路边一抹红色突然跃进视线，一张红通通的钞票竟然静静地躺在路边的雪地上，像是一簇燃烧的火苗。走近一看，天哪！分明是一张百元大钞。

⑧女人弯腰捡起钞票，不由得暗暗高兴。丢了一张五十的，却又来了一张一百的，是对我的补偿吗？可转念一想，自己的50元终究还是丢了，这个丢了100元钱的人岂不是更加着急？女人头脑中不由得想起刚才教儿子的那些话：做人就得一五一十。这样想着，女人静静地立在风中，她坚信，那个丢钱的人和自己一样，一定会循着原路寻来的…果然如此，于是物归原主。

⑨直到天擦黑，女人才拖着疲意的身子回家。儿子从屋里扑出来，大声说：“妈，你骗我，你又出去揽活儿了吧？还说去给我买零食。”女人笑了，心里想，等会儿一定要一五一十地给儿子讲讲今天发生在自己身上的这件事。这时，只听儿子又说：“钱都没拿，你还说去镇上？”女人一怔，赶紧跑进屋里。看见那张绿色的钞票来然安静地躺在桌子上，女人瞬间觉得自己好幸福啊，搂着儿子大笑，眼泪又快流出来了。

⑩____

①做孩子的时候，盼过年的心情比大人来得迫切，吃穿玩乐花样都多，还可以把拜年时亲友塞到手心里的压岁钱都积攒起来，做个小富翁。除此之外，我最喜欢的是买个花脸戴。这是种纸浆轧制成的面具，用掺胶的彩粉画上戏里边那些有名有姓、威风十足的大花脸。后边拴根橡皮条，往头上一套，自己俨然就变成那员虎将了。

②一年年底，舅舅带我去年货集市上买花脸。过年时人都分外有劲，我挤在人群里好费力，终于从挂满一条横竿上的花花绿绿几十种花脸中，惊喜地发现了一个。这花脸好大，好特别！通面赤红，一双墨眉，眼角雄俊地吊起，头上边凸起一块绿包头，长巾贴脸垂下，脸下边是用马尾做的很长的胡须。虽然毫不凶恶，却有股子凛然不可侵犯的庄重之气。我竟然不敢用手指它，只是朝它扬着下巴，说：“我要那个大红脸！”

③卖花脸的小罗锅儿，举竿儿挑下这花脸给我，龇着黄牙笑嘻嘻地说：“还是这小少爷有眼力，要做关老爷！关老爷还得拿把青龙偃月刀呢！我给您挑把顶精神的！”说着就从戳在地上的一捆刀枪里，抽出一柄最漂亮的大刀给我。这刀！这花脸！没想到一下得到两件宝贝，我高兴得只是笑，话都说不出。舅舅付了钱。坐三轮车回家时，我就戴着花脸，倚着舅舅的大棉袍执刀而立，一路引来不少人瞧我，特别是那些与我一般大的男孩子们投来艳羡的目光时，我快活至极，舅舅给我讲了许多关公的故事，还教我用京剧自报家门的腔调说：“我——姓关，名羽，字云长。”

④到家，人见人夸，妈妈似乎比我更高兴。连总是厉害地板着脸的爸爸也含笑称我“小关公”。我推开人们，跑到穿衣镜前，横刀立马地一照，呀，哪里是小关公，我是大关公啊！

⑤大年初一，客人们陆陆续续来拜年，妈妈喊我去，好叫客人们见识见识我这关老爷。我手握大刀，摇晃着肩膀，威风地站在客厅，憋足嗓门叫道：“我姓关，名羽，字云长。”

⑥客人们哄堂大笑，都说：“好个关老爷，有你守家，保管大鬼小鬼进不来！”

⑦我越发神气，大刀呼呼抡两圈，摆出个张牙舞爪的架势，逗得客人们笑个不停。

（有删改）

厄运打不垮的信念

①明末清初，浙江出了一位史学家谈迁。谈迁自幼刻苦好学，博览群书，尤其喜爱历史，立志要编写一部翔实可信的明史。但由于他家境贫寒，没有钱买书，只得四处借书抄写。有一次，他为了抄一点儿史料，竟带着干粮走了一百多里路。经过20多年的奋斗，6次修改，谈迁终于在50多岁时完成了一部500 多万字的明朝编年史——《国榷（què）》。

②可是，就在书稿即将付印前发生了一件意想不到的事情。一天夜里，小偷溜进他家偷东西，见家徒四壁，无物可偷，以为锁在竹箱里的《国榷》原稿是值钱的，就把整个竹箱偷走了。从此，这部珍贵的书稿就下落不明。20多年的心血转眼之间化为乌有，这对任何人来说都是致命的打击，更何况此时的谈迁已经是体弱多病的老人了。他茶饭不思，夜难安寝，只有两行热泪在不停流淌。很多人以为他再也站不起来了，但厄运并没有打垮谈迁，他很快从痛苦中挣脱出来，又回到了书桌旁，下决心从头撰写这部史书。

③经过4年的努力，他完成了新书的初稿。为了使这部书更加完备、准确，59岁的谈迁携带着书稿，特地到了都城北京。在北京的那段时间，他四处寻访，广泛搜集前朝的逸闻，并亲自到郊外去考察历史的遗迹。他一袭破衫，终日奔波在扑面而来的风沙中。面对孤灯，他不顾年老体弱，奋笔疾书，他知道生命留给自己的时间已经不多。又经过了几年的奋斗，一部新的《国榷》诞生了。新写的《国榷》共104卷，500 万字，内容比原先的那部更加翔实、精彩，是一部不可多得的明史巨著。谈迁也因此名垂青史。

④在漫长的人生旅途中，难免有崎岖和坎坷，但只要有厄运打不垮的信念，希望之光就会驱散绝望之云。

白熊先生的苦恼

①白熊先生一早起床，就习惯（guàn）性地伸出手去摸放在床头的那副眼镜。糟糕！眼镜不见了！

②白熊先生是《北极趣味画报》的主编，他有很多小读者。

③白熊先生小的时候眼睛好极了，后来因为夜以继日地看书，没完没了地看电视，于是，他成了一个高度近视眼，离开了眼镜简直没法生活。

④出门前，他先找帽子。只见帽子挂在墙上，他随手摘下就扣（kòu）在了头上。可是这是朋友送给他的一个漂亮的瓷（cí）盘，盘子在他头上转了两圈，滚下来，砸（zá）在地上摔成了碎（suì）片。

⑤他找袜子，他左脚穿上黑袜子，是他夫人的；右脚穿上红袜子，是他女儿的。

⑥他想往自己头上淋些香水，但白熊先生拿的其实是他儿子的蓝墨（mò）水瓶。于是，他变成了一个可怕的蓝脸熊。

⑦他见门外放着一双鞋就把脚伸进去，谁知这是他儿子的两辆电动玩具车，他还没站稳，车子就发动了。白熊先生像一匹马似的冲了出去。

⑧他撞在一位先生身上。他赶忙抱住先生，连连说对不起，可是，再一瞧，那位先生戴的不正是他的眼镜吗?他一把夺过眼镜戴上，这才看清，这是他儿子堆的雪人。他自言自语地说：“____”

⑨白熊先生叹了一口气，走进办公室。他要写一篇文章，刊（kān）登在他的《北极趣味画报》上，标题是“白熊先生的苦恼”。