我走过镇公所的时候，看见许多人站在布告牌前边。最近两年来，我们的一切坏消息都是从那里传出来的：败仗啦，征发啦，司令部的各种命令啦。──我也不停步，只在心里思量：“又出了什么事啦？”

文中画线的句子表明小弗郎士怎样的感情？

送考

丰子恺

    ①今年的早秋，我伴送一群小学毕业生到杭州来投考。

    ②这一群小学毕业生中，有我的女儿和亲戚朋友家的儿女。送考的也还有好几个人，父母、亲戚或先生。我名为送考，其实没有重要责任，一切都有别人指挥。因此我颇有闲心情，可以旁观他们的投考。

    ③坐船出门的那天，乡间旱象已成。运河两岸，水车同体操队伍一般排列着，咿呀之声不绝于耳。村中农夫全体出席踏水，有的水车上，连老太婆、妇人和十二三岁的孩子也出席。这不是平常的灌溉，这是一种伟观，人与自然奋斗的伟观！我在船中听了这种声音，看了这般情景，不胜感动。但那班投考的孩子们对此如同不闻不见，只管埋头在《升学指导》、《初中入学试题汇解》等书中。我喊他们：“喂！抱佛脚没有用的！看这许多人工作！这是百年来未曾见过的状态，大家看！”但他们的眼向两岸看了一看就回到书上，依旧埋头在书中。后来却提出种种问题来考我：“穿山甲喜欢吃什么东西？”“耶稣诞生时中国是哪个朝代？”“无烟火药是用什么东西制成的？”“挪威的海岸线长多少里？”

    ④我被他们难倒，一个问题都回答不出来。我装着长者的神气对他们说：“这种题目不会考的！”他们都笑起来，伸出一根手指点着我，说：“你考不出！你考不出！”我虽老羞，并不成怒，管自笑A着倚船窗上吸香烟。后来听见他们里面有人在教我：“穿山甲喜欢吃蚂蚁的！……”我管自看那踏水的，不去听他们的话；他们也自管埋头在书中，不来睬我，直到舍舟登陆。乘进火车里，他们又拿出书来看；到了旅馆里，他们又拿出书来看，一直看到赴考的前晚。

    ⑤赴考这一天，我五点钟就被他们噪醒，就起个早来送他们。许多童男童女带了一肚皮“穿山甲喜欢吃蚂蚁”之类的知识，坐黄包车去赴考。有几个十二三岁的女孩愁容满面地上车，好像被押赴刑场似的，看了真有些可怜。到了晚上，许多孩子活泼泼地回来了。一进房间就凑作一堆讲话：那个题目难，这个题目易；你的答案不错，我的答案错，议论纷纷，沸反盈天。

    ⑥他们每人投考的不止一个学校，有的考二校，有的考三校。大概省立的学校是大家共同投考的。其次，市立的，公立的，私立的，教会的，则各人所选择不同。从考毕到发表的几天之内，投考者之间的空气非常沉闷。有几个女生简直是寝食不安，茶饭无心。终于有一个学校录取案发表，我便想出一个调剂紧张的方法来：我同一班学生坐在学校附近一所茶店里了，教他们的先生一个人去看。在先生去了约一刻钟之后，大家就眼巴巴地望他回来。有的人伸长了脖子向他的去处张望，有的人跨出门槛去等他。等了好久，那去处就变成了十目所视的地方，凡有来人必牵惹许多小眼睛的注意；其中穿夏布长衫的人，在他们尤加触目惊心，几乎可使他们立起身来。久待不来，那位先生竟无辜地成了他们的冤家对头，成了他们抱怨的对象。终于他拖了一件夏布长衫，从那去处慢慢地踱回来。“回来了，回来了”，一声激动地呼喊后，全体肃静，许多眼睛集中在他的嘴唇上，听候发落。

    ⑦“谁取的”“谁不取”，一一从先生的嘴唇上判决下来。他的每一句话好像一个霹雳，我几乎想包耳朵。受到这霹雳的人有的脸孔惨白了，有的脸孔通红了，有的茫然若失了，有的手足无措了，有的哭了，但没有笑的人。结果是不取的一半，取的一半。我抽了一口大气，开始想法子来安慰哭的人，我胡乱编造出些话来说那学校办得怎样不好，所以不取并不可惜。说过之后，哭的人果然笑了，而满足的人似乎有些怀疑了。我在心中暗笑B，孩子们的心，原来是这么脆弱的啊！

    ⑧但不久，所有的学生都捞得了一个学校。

1923年写于杭州西湖招竖寺

（有删改）

踩着祖国的泥土

陈鲁民

    ①的确，世界上没有什么比祖国的泥土更可贵，孩子一生下来就能踩在祖国的泥土上是无比幸福的，因为这是我们的立足之本、生存之基，离开祖国的泥土，我们就成了无根浮萍。

    ②因而，屈原无论怎样被贬损、排斥、放逐，都不肯离开祖国的泥土，到别处去“高就”，虽然那个时候，朝秦暮楚是很常见的事，他却下定决心：“鸟飞反故乡兮，狐死必首丘。”自己生是楚国人，死是楚国鬼，“虽九死其犹未悔”。

    ③因而，在外漂泊几十年后，台湾亲民党主席宋楚瑜返回湖南湘潭祭祖，在巨鱼村祭拜曾祖父宋文炳的坟墓时，依习俗取下祖坟上的一抔土，作为纪念。

    ④当然，人上一百，形形色色，也有一些相信外国月亮圆，崇尚外国土地香的人。如今，我们有为报效祖国而出国留学的莘莘学子 ， 也有千方百计想到国外捞金发财的出国迷，还有不少明星、名流争先恐后跑到外国去生孩子，她们除了迷信国外医疗技术、炫耀自己与众不同外，还有一个重要目的，就是为了让孩子出生后踩到的第一脚泥土是外国土地。虽说这也是她们的自由，可是一个连孩子都要跑到外国去生的人，她和世世代代生活在这块泥土上的父老乡亲还能有什么共同语言吗？

民间剪纸

    ①司马迁在《史记》中记载的“剪桐封弟”的故事，大约是我国关于剪花艺术最早的文书记载。

    ②已知的中国现存最早的剪纸作品，当属二十世纪六十年代左右出土于新疆维吾尔自治区吐鲁番地区阿斯塔那古墓中的五幅麻料剪纸，根据同时出土的高昌章和十一年（公元541年）文书可以推测，这五幅“骨灰级”的剪纸作品是南北朝时期的遗物。

    ③剪纸用纸大体可归为三种。第一种是普通的单色纸、蜡光纸等。老艺人常用“毛边纸”来剪一些短期使用的纸样，它价格低廉，柔软、吸水性强且硬度适中，耐磨、耐折叠，还可以染色。第二种是生宣纸、连史纸等。这些中国传统手工纸能够保证纸张在经过剪刻后还能进行点色等工序。第三种是用作衬色剪纸母本的金箔纸、银箔纸等。箔纸带有金属色，尤其在年节剪纸中特别能渲染喜庆的气氛。

    ④尖头剪刀是剪纸最主要的工具，大的剪刀用来剪外形，小的剪刀则用来剪细处。此外还需许多辅助刻制工具，很有些“十八般兵器”的阵势。正所谓“工欲善其事，必先利其器”。

    ⑤剪纸是装点生活的民间艺术品，既可以是居室“软装潢”，也可以是精美的“商标”，还可以作为传家的珍藏。

    ⑥如今，中国北方还基本保留着春节期间贴窗花的习俗，而南方往往是只在婚庆时张贴剪好的“喜”字。门花是张贴在门上的剪纸作品；它也是中国北方农村保留下来的春节习俗之一。除此之外，其他节庆时门花也是必不可少的纸质装饰品。

    ⑦覆盖在各种赠礼上的剪纸礼品花体现了中国人含蓄又细致的性格。“八件”是广东佛山常见的礼品花剪纸，在同一张剪纸中有多个花卉、瓜果等图案，在需要装饰婚嫁聘礼和嫁妆或庙会、张贴红榜等情况下，人们就会把整幅“八件”上的各个物品分别剪裁下来，用它们装点礼物或布置环境。

    ⑧把白纸剪成的绣花样子贴在衣服或鞋帽、肚兜、袜子上，再针线绣缝，绣好后白纸样会被细密的丝线依样覆盖住，从此绣样便与上面的绣线相伴，直到双双老去，绣样里寄托的美好祝愿都不会褪色。

白猫

金梦

    北京的冬天特别冷，空气中悬浮的每一个分子都带着凛冽的刀刃。

    冬天来了，天也就黑得更早了。

    我最怕的就是这个了。因为我住的地方是那种老式的小区，六层楼，没电梯，路灯时好时坏，不大的空地上紧凑地摆放着老年健身器材。从大门口到我住的楼栋，需要经过一条细长的小路。蜿蜒的小路两旁种满了参天大树，树影在漆黑的夜色里像狗的牙齿一样交错，张牙舞爪。

    因此，冬天来临之后，在我眼里，我下班回家的路就变得十分凶险。

    因为，我怕黑。

    不知道是小区的物业大妈没有收齐上个季度的管理费，还是小区的用电压力太大，就在冬至的那天，我手里提着速冻水饺从公交车上下来走到小区门口的时候，停下了脚步——这条可怕的小路，居然没有路灯。

    我站在那里迟疑了很久，想要等等看，看会不会有人正好经过这条小路，这样我好能搭个顺路。可十分钟过去了，我依然孤身一人傻傻地站在那里。寒风不停地往我的袖口里灌，终于我鼓足了勇气，使劲儿跺了几下脚，然后掏出了手机，打开光源。

    刚刚迈出步子，我就后悔了。

    手机光源很微弱，我只要一移动，周围树的影子便也会跟着动起来。这种效果和在电影院看3D的恐怖片一模一样。

    就在我不知所措的时候，一个微弱的声音吸引了我紧绷的神经。

    “喵。”

    我抬头看过去，是一只丰满的白猫，慵懒地卧在一旁低矮的围墙上，不注意的话，还以为是一团侥幸逃过阳光的积雪。

    “嗨。”我颤抖着声音叫它。

    它似乎看穿了我的恐惧，无奈地站起，拱了拱身体，然后跳下围墙，走在我的前面。

    我急忙跟上去。

    就这样，它走在前面，我走在后面。我看着它摇摆的胖尾巴，就再也注意不到两旁的树木了。它一言不发地走着，一直到这条路的尽头。在它无声的陪伴下，我也顺利地回到了家。

    我吃着热乎乎的水饺，心里充满感激。

    第二天，我拿了一些馒头和香肠放在包里。晚上下班之后，果然看到了那只白猫卧在墙头等我。看到我过来，它轻轻叫了一声，便又开始了陪伴我走夜路的旅程。

    漆黑的小路上，一只白色的猫，一个紧张的我。我俩都一言不发，默契地享受这片刻充满信任的陪伴。

    到楼栋之后，我拿出准备好的食物，递给了它。它低头闻了闻，便开始大口吃了起来。

    我想，这应该是我唯一能够报答它的方式了吧。

    就这样，这只白猫几乎陪伴了我一整个没有路灯的冬天。

    直到有一天，它不见了。而那天，路灯也居然被修好了。

    我很失落，但还是把食物放在楼栋的角落里，希望它能够回来把它吃掉。让我感到欣慰的是，食物在第二天会减少，那这么说，它一定还在这附近，这位无言沉默的朋友。

    我很感激它，让我在冷漠又孤独的生命旅途中获得了如此温馨的陪伴。想到在这样一个寒冷的冬天，一只流浪猫能够坚强地活下去，并且还能抽出精力来帮助我度过可怕的黑暗，我遇到的那些鸡毛蒜皮的小麻烦又算得上什么呢。所以，在之后的日子里，每当感到不顺心的时候，我脑海里都会出现那个圆滚滚的白猫和它那摇摆的胖尾巴。

    冬去春来，可怕的黑夜也终于变得温柔起来。

    下班路上，我一边玩手机一边哼着小曲儿，刚刚走到那只猫曾经卧过的地方，就听到了一声我久违了的招呼。

    我抬头，果然是它。

    但是，它没那么胖了，肚子也不圆了。我正感到奇怪，就在下一秒，我便知道了原因。

    我深吸一口气，用这个世界上最温暖的微笑，迎接了这一家孕育在寒冬里的坚强生命。这一瞬间我相信，今后哪怕再黑的夜晚，我也会有勇气去面对。

（选自2016年第1期《小小说月刊·下半月》）

拾穗者

曾冠华

①秦风深深陶醉在土围村金色霞光中。秦风已连拿到了两届三年一度的省摄影大赛金奖，还在力争蝉联。

②秦风一屁股坐在收割后的禾茬上，开心地望着飞翔的鸟儿群起群落，让风儿挤过热浪的空隙钻进他的衣服里送凉吸汗。秦风抿抿嘴，随着喉咙上下滑动，他拿过水瓶想饮水，跟前有几粒饱满而精致的金灿稻谷入了眼际，他毫不犹豫地捡起其中一粒稻谷，褪了壳放到嘴里，便嚼出浓郁的稻米芳香。秦风顾不住旅途劳顿，双臂摆出胜利的姿势，然后欢快地跳起来。

③土围村背对三角寨，三角寨后面是连绵不断的瑶山山脉。在树荫间若隐若现的农舍，错落有致地呈现出天然的乡野之美。村前的这片开阔地，披着金色的霞光，耀眼、壮观而富丽。①这真是一块风水宝地，秦风相信土围村会带给他好福气。

④秦风设想着一个画面：庄稼人从村子走出，朝开阔地而来。男的、女的、老的、少的，当然老少最好，尤其老妇儿童为妙。她们虔诚弯腰拾穗，低垂的长发随风摇曳，汗珠挂脸，勤快的纤手如鸡啄米般拾起散落地上的谷粒。

⑤第二天傍晚，秦风在湄江边五谷庙前摆好摄影装备。不一会，他盼着的情景出现了，一位老妇人背后紧随一群孩子，呈扇形散落在开阔地上。他们手提着小竹篮，弯下腰身拾稻穗。秦风没有急着按下快门，等待浓淡相宜的金色霞光从湄江这边出发，照向开阔地照向他们，他要捕捉到令人心跳的、最完美的画面。②

⑥秦风是幸运的，大约半小时后，终于等到了他心中所想。秦风不再迟疑，快速按下快门，抓拍下一张张照片，这些作品任选一张都是一等一的干货，他喜悦满怀。

⑦天色骤然由晴转阴起来，秦风收拾摄影家伙，隔着远远的开阔地，朝老妇人和孩子们跑去，他要跟他们说声谢谢。

⑧近山多雨。雨，说下便要下了。秦风还没有跑出一半，老农妇便站起转身带领孩子们离开开阔地，向村子去。他们的行动轻松而愉快，秦风觉得他们是一群有趣的人。

⑨秦风在一座朴素的院落找到了老妇人和孩子们，她在帮孩子们洗脸洗手。老妇人端庄慈祥，孩子们唤她“高家奶奶”。

⑩老妇人把一个大西瓜切好，用盘子盛放在厅堂的长木桌上，让孩子们享用。秦风看见木桌两头还放着两篮黄沙梨，室内的布置跟学校一样，墙上的小黑板明显写着“今天作文：拾穗有感”一行醒目惹眼的文字，院里到处氤氲着浓郁的文化气息。这时，老妇人热情地招呼秦风：“吃土围无籽西瓜，清甜、润喉、止渴、解暑。黄沙梨也是我们土围村的特产，它脆口、甜嫩、糖含量适中——”她知性的语言，透露着职业教师特有的优雅。

⑪秦风对老妇人开辟的这个第二课堂深感兴趣。

⑫老妇人猜出了秦风的心思，她说：“放暑假了，孩子们留守，得有人看护。”

⑬秦风终于明白了大概，他问：“您老退休多年了吧？”

⑭老妇人轻轻笑说：“工作退了休，心不敢退休。”

⑮秦风的心儿突然颤了一下。③

⑯老妇人说：“感谢你到我们土围村来，把我们这里的自然风光带出去。”

⑰看到老妇人气质不俗，秦风转而问：“您老，家人在城里吧？”

⑱老妇人说：“我儿子在省城上班。他也是我值得骄傲的学生。”话间，她好似想起什么，幽上一默说：“他在外面种树，我留守村子育苗——”然后，她忍不住了自己掩嘴笑，像一位羞涩的童真孩子。

⑲秦风告辞时发现，跟随老妇人欢送他的孩子们，紧依她身旁像结硕成垛的金灿谷穗，让人看得眼热。④

⑳秦风依依不舍离开土围，满怀信心踏上路程。

㉑又一届省摄影大赛如期举行，秦风没有如愿获得金奖。颁奖大会上，省委高书记百忙中出席，他饱含深情地说：“一幅叫‘拾穗者’的作品这次虽然落选金奖，但它在对乡村的记录中，饱含坚守的意义及传递着充满希望的未来……”

㉒细心的秦风发现高书记眼角泛起泪花。

（选自《金麻雀》网刊，2018年8月14日）