①夜晚，敌人从炮楼的小窗子里，呆望着这阴森黑暗的大苇塘，天空的星星也像浸在水里，而且要滴落下来的样子。到这样的深夜，苇塘里才有水鸟飞动和唱歌的声音，白天它们是紧紧藏到窝里躲避炮火去了。苇子还是那么狠狠地往上钻，目标好像就是天上。

②敌人监视着苇塘。他们提防有人给苇塘里的人送来柴米，也提防里面的队伍会跑了出去。我们的队伍还没有退却的意思。可是假如是月明风清的夜晚，人们的眼再尖利一些，就可以看见有一只小船从苇塘里撑出来，在淀里，像一片苇叶，奔着东南去了。半夜以后，小船又飘回来，船舱里装满了柴米油盐，有时还带来一两个从远方赶来的干部。

③撑船的是一个将近六十岁的老头子，船是一只尖尖的小船。老头子只穿一条蓝色的破旧短裤，站在船尾巴上，手里拿着一根竹篙。

④老头子浑身没有多少肉，干瘦得像老了的鱼鹰。可是那晒得干黑的脸，短短的花白胡子却特别精神，那一对深陷的眼睛却特别明亮。很少见到这样尖利明亮的眼睛，除非是在白洋淀上。

⑤老头子每天每夜里在水淀出入，他的工作范围广得很：里外交通，运输粮草，护送干部；而且不带一枝枪。他对苇塘里的负责同志说：你什么也靠给我，我什么也靠给水上的能耐，一切保险。

⑥老头子过于自信和自尊。每天夜里，在敌人紧紧封锁的水面上，就像一个没事人，他按照早出晚归捕鱼撒网那股悠闲的心情撑着船，编算着使自己高兴也使别人高兴的事情。

⑦因为他，敌人的愿望就没有达到。

⑧每到傍晚，苇塘里的歌声还是那么响，不像是饿肚子的人们唱的；稻米和肥鱼的香味，还是从苇塘里飘出来。敌人发了愁。

拜见母亲大人

七堇年

       拜见母亲大人是需要谨慎的．

       扎起马尾，露出额头——她喜欢看我一直保持着十几年前的中学生模样，不管我现在已经多少岁。

       挑选一件十分显胖的衣服——她永远嫌我瘦，每次见到我便立刻皱着眉头打量，鉴定结果是我又瘦了，然后她开始问：“是不是又过得不好了，没有好好照顾自己”。

       衣服不仅要显胖，还一定要是亮色，不能穿深色——她永远嫌弃我黑色衣服太多，用她的话来说，“别一天到晚穿得黑黢黢的”。白色也不太好，她会说，“白色不经脏的，怎么洗谁给你洗的啊，看这都发暗了”。所以要选红色，红色经脏，又显得面色红润，气色好。

       一定要化妆，但又必须是裸妆那类，气色鲜润就好，千万不能妆太浓。但不化妆的话，显得不够精神，她又会说，“怎么都不收拾一下自己”。

       总之，我会把自己收拾成——穿着少女时代的红毛衣、扎马尾，学生味儿十足的样子。这样我就不会露出任何一点破绽，让她忧心忡忡地打开话题：“你是不是过得不好”。

       时间差不多了，掐着表，准时去接母亲。把车靠边，远远地，看见她站在人群的边缘。她穿着那一件我很熟悉的旧风衣，一双不相配但便干走路的体闲鞋，背着我当年上学用过的那个阿迪迭斯的双肩包，包的侧面很实用地装着一只水壶。

把母亲接到，她像个孩子一样，乖乖上车，坐后排座位。因为她是典型的“副驾驶控制狂”，一旦她坐我旁边，就会保持高度紧张，大声指挥我怎么开车，碰到路边闪出一辆电动车，她会尖叫，把我吓一跳；不然就是高声指挥我：“按喇叭!”“打灯!”“啊!小心那个人!”……我快崩溃了，我都有8年驾龄了，视力5.2，早就是老油条司机了，而她视力明明很差，开车更是彻头彻尾的菜鸟，每次还要这么指挥我。每当这时候，我恨不得分给她一个喇叭捏在手里，任她自己随便按。

       但有一次，我与母亲一起，坐上了一位阿姨的车。我很紧张，因为阿姨的车开得实在太菜鸟了。奇怪的是，母亲在副驾驶座一路安安静静地坐着，什么都没说，更没有指挥人家，偶尔很轻松地和“菜鸟阿姨”聊个天。

       下车后我问母亲：“为什么你不指挥别人开车，只指挥我开车？”

       “别人我不管，你是我女儿啊。”她说。

       可怜天下父母心。所以后来，我都让母亲坐后排。这样对大家都好。

       接到母亲，带她去了餐厅。坐下来点菜。我点了她喜欢吃的清淡的菜，然后点了一个豆腐青菜汤，叫“一清二白”。点完菜，服务生向我们重复一遍菜名，报完最后一个“一清二白”，我点头确认，示意可以了。

       服务生走后，母亲欲说还休，最后非常不安地问我：“一千二百这顿饭就要一千二百啊!”

       我哭笑不得地看着她，窗外的阳光，把母亲零星的白发，一根一根地扯了出来。

       母亲看上去比较年轻，所以我一直没发现她的衰老——我一直认为她还年轻着，永远不会老。就像她以为，我一直还是那个中学生的样子，停在那几年，永远不会长大。但时间容不得我们的幻觉。她现在老了，渐渐变成了我的孩子。现在，我要像一个母亲照顾孩子那样，给她一个无忧无虑的晚年。

       少年时与母亲的种种怨怼，已经渐渐释然。那会儿叛逆时，动辄会想：“我要是当妈，我才不会……”现在才知道，做一个好母亲实在太难，她已经尽力了。

       如今，轮到我，其实我也只能说，我尽力。

                                                                                                                                                                                       (《读者》2015年第21期)

大风

莫言

    我家后面有一条弯弯曲曲的胶河，沿着高高的河堤向东北方向走七里左右路，就到了一片方圆数千亩的荒草甸子。每年夏天，爷爷都去那儿割草，我爷爷的镰刀磨得快，割草技术高，割下来的草干净，不拖泥带水。

    最早跟爷爷去荒草甸子割草，是刚过了七岁生日不久的一天。堤顶是一条灰白的小路，路的两边长满野草，行人的脚压迫得它们很瑟缩，但依然是生气勃勃的。爷爷的步子轻悄悄的，走得不紧不慢，听不到脚步声。田野里丝线流苏般的玉米缨儿，刀剑般的玉米叶儿，刚秀出的高粱穗儿，很结实的谷子尾巴，都在雾中时隐时现。河堤上的绿草叶儿上挂着亮晶晶的露水珠儿，微微颤抖着，对我打着招呼。

    田野里根寂静，爷爷漫不经心地哼起歌子来：

    一匹马踏破了铁甲连环，一杆枪杀败了天下好汉

    一碗酒消解了三代的冤情，一文钱难住了盖世的英雄……

    坦荡荡的旷野上缓慢地爬行着爷爷悲壮苍凉的歌声。听着歌声，我感到陡然间长大了不少，童年似乎就消逝在这条灰白的镶着野草的河堤上。

    他带着我找老茅草，老茅草含水少，干得快，牲口也爱吃。爷爷提着一把大镰刀，我捉着一柄小镰刀，在一片茅草前蹲下来。“看我怎么割。”爷爷示范给我看。他并不认真教我，比画了几下就低头割他的草去了。他割草的姿势很美，动作富有节奏。我试着割了几下，很累，厌烦了，扔下镰刀，追鸟捉蚂蚱去了。

    不知何时，无上布满了大块的黑云。

    我帮着爷爷把草装上车，小车像座小山包一样。大堤弯弯曲曲，刚走出里把路，黑云就把太阳完全遮住了。天地之间没有了界限，我竟然感到一种莫名的恐惧。回头看爷爷，爷爷的脸木木的，一点表情也没有。

    河堤下的庄稼叶子忽然动了起来，但没有声音。河里也有平滑的波浪涌起，同样没有声音。很高很远的地方似乎传来了世上没有的声音，天地之间变成紫色，还有扑鼻的干草气息、野蒿子的苦味和野菊花幽幽的香气。

    在我们的前方，出现了一个黑色的，顶天立地的圆柱，圆柱飞速旋转着，向我们逼过来，紧接着传来沉闷如雷鸣的呼噜声。

    “爷爷，那是什么？”“风。”

    爷爷淡淡地说，“使劲拉车吧，孩子。”说着，他弯下了腰。

    我们钻进了风里，听不到什么声音，只感到有两个大巴掌在使劲扇着耳门子，鼓膜嗡嗡地响。堤下的庄稼像接到命令的士兵，一齐倒伏下去。

    爷爷双手攥着车把，脊背绷得像一张弓。他的双腿像钉子一样钉在堤上，腿上的肌肉像树根一样条条棱棱地凸起来。风把车上半干不湿的茅草揪出来，扬起来，小车直哆嗦。爷爷的双腿开始颤抖了，汗水从他背上流下来。

    夕阳不动声色地露出来，河里通红通红，像流动着冷冷的铁水。庄稼慢慢地直起腰。爷象一尊青铜塑像一样保持着用力的姿势。我高呼着：“爷爷，风过去了。”

    他慢慢地放下车子，费劲地直起腰，我看到他的手指都蜷曲着不能伸直了。

    风把我们车上的草全卷走了，不，还有一棵草夹在车梁的榫缝里．我把那棵草举着给爷爷看，一根普通的老茅草，也不知是红色还是绿色。

    “爷爷，就剩下一棵草了。”我有点懊丧地说。

    “天黑了，走吧。”爷爷说着，弯腰推起了小车。

    我举着那棵草，跟着爷爷走了一会儿，就把它随手扔在堤下淡黄色的暮色中了。

    我说道：“爸爸，你走吧。”他往车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手a着上面，两脚再向上b；他肥胖的身子向左微c，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了，到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

九瀑连珠

袁伟望

①我是随驴友从外辽进入梁皇山景区的。外辽村的寮斗地貌与桃源般的山村风光，很有一种味道，我每年都会到外辽村来走走看看，品品农家菜。入景区前见碧波潭，潭为人工湖，湖面碧波荡漾，伴有虎跳亭，山道卵石，山溪水潺潺悦耳。人说，或把酒临风，或品茗聊天，或发呆虑烦，此处都为绝胜佳处。走着，前面梁皇茶寮就迎接着我们了。茶寮有何好茶？茶室里没有人，却有“贡茶”介绍伺候：相传梁宣帝避隐外寮，常至此处品茗读书。此处好茶“嫩绿香郁”，是既“色泽绿翠、白毫显现”好看，又“香高持久、滋味鲜醇”爽口，梁皇山茶还具“骨重”特色经久耐泡！茶寮虽没人品茶，我却在此地留恋逗留多时，感受此处的清风、流水、树色。

②之后，我进入瀑潭相连的“九瀑连珠”景区。首见孔雀瀑，孔雀何在？ 细观，水流从孔雀颈项与项背流下，孔雀正引颈探首向上。孔雀想开屏吗？ 孔雀是否也向往梁宣帝品茗读书的生活？我忽就对命名孔雀瀑的人，心生敬意： 这脑袋，这脑袋瓜里蕴藏着的想象力！ 这样一想，眼前的水流像是有了感情，瀑布的水流声，听起来，也感觉特别悦耳，横斜在瀑布前的树梢也随着生动起来。我转头看那细细的一线飞渡的仙桥，也有了一种特别轻灵的感觉。我还进一步想，梁皇山云雾漫漫时，飞渡仙桥具有的那七夕鹊桥般的景象，又会是怎样的一种美妙与想象呢？

③再见是情人瀑，山水石皆有了情，我感觉自然的一切也是多情的了。情人在心啊，两水流中间夹一颗心型石，这不就是情人瀑吗？ 上下泉瀑，首尾相合，中分左右，真心相守，天长地久，生生世世，真情永远，这不就是人世间最美好的情感吗？ 命名“情人瀑”的人，命名时是否想到西湖月老祠的联语：“愿天下有情人终成眷属，是前生注定事莫错姻缘”？ 或者连带着想到了《西厢记》《琵琶记》？赏景故事是不是因此更加丰厚了呢？ (A) 到放心潭了 ， 我站在瀑布前看瀑水冲潭，水激浪飞，飞花溅玉 ， 听水声哗哗喧腾 ， 站着而了无心事 ， 心也真就放下来了。我行走在山水间，已经把心交给自然山水了，此处，让我把心放下歇一会，也不错。看瀑布上头的一枝绿叶透着阳光，我心也阳光明媚。且把心放下，我想到了西湖的留下，“西溪且留下”，杭州西湖那边，多有宋帝宋都的历史文化意蕴啊。

④彩虹瀑在眼前了。据传，当年徐霞客寻幽探胜至此，被眼前美景吸引，他站在崖边，仰望飞瀑，见太阳斜挂崖顶，光照峡谷，水波与浪花相互追逐、交相辉映，犹如长虹飞舞，美不胜收，飘飘欲仙。我真看到峡谷阳光与飞瀑如彩虹了。景是美的，但我心里却另有一点点不舒畅： 400 多年前的那一天，徐霞客听说虎伤数十人而留宿梁皇驿，他哪有工夫到这山上来游玩呀？ 据传，是据谁传的呢？ 乐一乐倒可以，但徐霞客是地理学家，就不要太随意去“据传”据说他了吧？ 我是霞粉，我心有担忧，现在是太有人愿意把“文学想象”当真人真事了，碰到一点有关旅游的事，就想方设法想着要与徐霞客搭上界，譬如好好的前童、岔路、桑洲麦饼，多有个性！却一定要来个霞客饼。

⑤将军潭到了，将军，又据谁传了吗？ (B) 这里倒是没有了“据传” ， 而是说 ， 潭在彩虹瀑布下，潭水碧绿清澈，从高处眺望潭水 ， 滔滔不绝，咆哮而下 ， 峻峭之石，如英武将帅 ， 瀑布之猛，又酷似勇猛将军，以“将军”命潭 ， 也确增人一份勇猛神思。下面有隐龙瀑，一条白练喷涌，隐于深涧，似游龙藏谷，让龙的传人——我们“龙”精神一会，也真不错。让我有心找找隐龙隐在哪儿，真隐隐约约在树隙间看到了两级瀑布，又可乐了一番。这一带山势有点陡峭，上山来的人走走停停，停着歇歇，喘口气，也真需要点龙精神。

⑥接着出现在眼前的是鳌石潭，这里不要有太多的想象，潭中有石如鳌鱼，果真，细看，有石如鳌鱼头脊。象形是人类的很大一种本事，连文字也是从象形开始，山水旅游中象形联想也真是好，增添种种的生活情趣。传说鳌鱼要翻身，让鳌鱼安定，不翻身，世界太平，也确寄寓着一种美好的愿望，命“鳌石潭”也很好，很有一番妙意。山石为天地精华，齐天大圣孙悟空也从大石头中蹦出，溪坑中出现别样的累累垒石，命潭为“敬石潭”，给受天地精华的精灵石头以敬意，也切合我喜欢敬畏自然的心意，我为命“敬石潭”的人叫好点赞。

⑦景区内有大小瀑布十条，我走下来，只顾观景，没去数，但瀑布水珠溅玉、水雾曼舞，我感受到，欣赏了。瀑下有潭，石凹成潭，潭中有石，潭石姿态各异，景致迷人，我体会也随心有所感悟了。

⑧我数次在景区穿越，感觉梁皇山山水好玩，今天穿越，我却特别留恋在了“九瀑连珠”：梁皇山的水、石、瀑、潭、阳光、山色，真太有意思了。

(选自公众号“看宁海”，有删改)