贾芸出了荣国府回家，一路思量，想出一个主意来，便一径往他舅舅卜世仁家来。原来卜世仁现开香料铺，方才从铺子里回来，一见贾芸，便问：“你做什么来了？”贾芸道：“有件事求舅舅帮衬：要用冰片、麝香，好歹舅舅每样赊四两给我，八月节按数送了银子来。”卜世仁冷笑道：“再休提赊欠一事！前日也是我们铺子里一个伙计，替他的亲戚赊了几两银子的货，至今总没还，因此我们大家赔上，立了合同，再不许替亲友赊欠，谁要犯了，就罚他二十两银子的东道。况且如今这个货也短，你就拿现银子到我们这小铺子里来买，也还没有这些，只好倒扁儿去，这是一件。二则你那里有正经事？不过赊了去又是胡闹。你只说舅舅见你一遭儿就派你一遭儿不是，你小人儿家很不知好歹，也要立个主意，赚几个钱，弄弄穿的吃的，我看着也喜欢。”

贾芸笑道：“舅舅说的有理。但我父亲没的时候儿，我又小，不知事体。后来听见母亲说，都还亏了舅舅替我们出主意料理的丧事。难道舅舅是不知道的：还是有一亩地，两间房子，在我手里花了不成？‘巧媳妇做不出没米的饭来’，叫我怎么样呢？——还亏是我呢！要是别的，死皮赖脸的三日两头儿来缠舅舅，要三升米二升豆子，舅舅也就没有法儿呢。”

卜世仁道：“我的儿，舅舅要有，还不是该当的？我天天和你舅母说，只愁你没个算计儿。你但凡立的起来，到你们大屋里，就是他们爷儿们见不着，下个气儿和他们的管事的爷们嬉和嬉和，也弄个事儿管管。前儿我出城去，碰见你们三屋里的老四，坐着好体面车，又带着四五辆车，有四五十小和尚道士儿，往家庙里去了。他那不亏能干，就有这个事到他身上了？”贾芸听了唠叨的不堪，便起身告辞。卜世仁道：“怎么这么忙？你吃了饭去罢——”一句尚未说完，只见他娘子说道：“你又糊涂了！说着没有米，这里买了半斤面来下给你吃，这会子还装胖呢。留下外甥挨饿不成？”卜世仁道：“再买半斤来添上就是了。”他娘子便叫女儿：“银姐，往对门王奶奶家去问：有钱借几十个，明儿就送了来的。”夫妻两个说话，那贾芸早说了几个“不用费事”，去的无影无踪了。

    我看了看他的手，那是一只满是皱纹的水手的手。我又看了看他的脸，那是一张又老又穷苦的脸，满脸愁容，狼狈不堪。我心里默念道：“这是我的叔叔，父亲的弟弟，我的亲叔叔。”

    我给了他十个铜子的小费。他赶紧谢我：“上帝保佑您，我的年轻的先生！”

    等我把两法郎交给父亲，母亲诧异起来，就问：“吃了三个法郎？这是不可能的。”

    我说：“我给了他十个铜子的小费。”

    我母亲吓了一跳，直望着我说：“你简直是疯了！拿十个铜子给这个人，给这个流氓！”她没再往下说，因为父亲指着女婿对她使了个眼色。

    后来大家都不再说话。

    在我们面前，天边远处仿佛有一片紫色的阴影从海里钻出来。那就是哲尔赛岛了。

    我们回来的时候改乘圣玛洛船，以免再遇见他。

一五一十

①伫立在门外，听着尖厉的寒风狼一般呜呜地啸叫，孩子压抑的哭声断断续续传到耳中，女人心里开始隐隐作痛。

 ②返回屋内，女人先将刚才打罢孩子丢在地上的布鞋规规矩矩摆放在床脚，才拉过他，柔声问：“儿子，刚才被妈打疼了吧？”孩子眼噙着泪花摇摇头，不说话。女人又说：“打你是想让你记住，做人就得一五一十，来不得半点虚假。”孩子点点头：“妈妈，我只是想让你高兴。”女人一把搂过儿子说：“儿子，你的成绩已经很棒了，你不该自己改分数的。”

③擦干眼泪，女人才想起，日子一晃已经跌进了腊月，年味也开始在山村弥漫。在男人没回来之前，得把家里拾掇一下，让在建筑工地上受苦了一年的男人能过个舒舒心心的年。女人眯着眼想：得买几张年画儿，新添几双筷子，还得再买口炖肉的铁锅，顺便再给儿子买点零食……

④女人从抽屉里小心翼翼地抽出一张50元的票子，决定去趟镇里。

⑤前天下了一场小雪，山坡上全白了，山路逶迤在大山半腰，像是一条黑色的腰带。路有些湿滑，女人索性步行，反正也没事，权当活动活动筋骨，顺便欣赏一下雪景。行人很少，冷风一吹，女人觉出一些冷意，顺势将围巾裹得更严实了一点。

⑥快到镇上时，女人朝兜里掏了一把，立刻就惊出了一身冷汗。衣兜竟然漏了一个大窟窿，哪还有钱的影子？该不是装其他衣兜里了吧？女人将全身上下翻了个遍，仍是没有。今天路上的行人不多，即便丢在路上，也未必就被人捡起，女人心存侥幸扭头便往回走，循着原路回去兴许能找到。女人再没有了来时的心定气闲，开始有些慌乱，两眼不住地在地面逡巡，幻想着那张绿色的钞票能突然出现在眼前。

⑦男人在建筑工地上挥汗如雨的场景浮现在女人眼前，女人一阵心疼，眼泪开始忍不住在眼眶里打转。怎么能这么不小心呢？50元，抵得男人干上小半天了。儿子平时嘴馋，每次去镇上总是望着商店里花花绿绿的零食流口水，自己狠了几次心都没舍得给他买。这下可好，新崭崭的50元大钞竟然就这么无声无息消失了。女人感觉热乎乎的眼泪终于淌了下来，瞬间便被冷风吹得没了一丝温度。

⑧离家越来越近，北风仍是不徐不疾，希望也越来越渺茫。一张薄薄的钞票丢在地上，风一吹，说不定早飞到哪里去了呢！女人越发懊恼、失望和自责。女人不由地将搜寻范围扩大到路边的雪窝和树丛中。

⑨就在女人将要绝望时，路边一抹红色突然跃进视线，一张红彤彤的钞票竟然静静地躺在路边的雪地上，像是一簇燃烧的火苗。走近一看，天啊，分明是一张百元大钞。

⑩女人弯腰捡起钞票，心中不由暗暗高兴。老天爷，你让我丢了一张五十的，却又来了一张一百的，是对我的补偿吗？可转念一想，自己的50元终究还是丢了，这个丢了100元钱的人岂不是更加着急？女人头脑中不由地想起刚才教儿子的那些话：做人就得一五一十。这样想着，女人静静地立在风中，她坚信，那个丢钱的人和自己一样，一定会循着原路寻来的。

⑪直到天擦黑才等上失主，女人才拖着疲惫的身子回家。儿子从屋里扑出来，大声说：“妈，你骗我，你又出去揽活了吧？还说去给我买零食？”女人笑了，心里想，等会儿一定要一五一十地给儿子讲讲今天发生在自己身上的这件事。这时，只听儿子又说：“钱都没拿，你还说去镇上？”

⑫女人一怔，赶紧跑进屋里。看见那张绿色的钞票果然安静地躺在桌子上，女人瞬间觉得自己好幸福啊，搂着儿子大笑，眼泪又快流出来了。

下雨天出门远行^①

沈婧懿

多年以后，每当他站在火车站的大门口，总会想起他拖着行李箱独自去远方的阴雨绵绵的那个下午。

那天下午，他收拾完上路必需的行装，背上吉他，拖着行李箱出门了。

天在下雨，让原本就显得有些悲壮的远行更添了一份凄凉。他没打伞，就这样走在大街上，头也不回。

雨不大，缠绵如丝，像是故土对他恳切地挽留，轻轻柔柔飘落在他的头发上，于发梢积出细小的雨珠连成网，将他的薄外套淋得到处是深浅不一的痕迹。透过这迷离的雨雾，他恍惚看到路上的行人向他迎面走来，汇成浩荡的人潮，或者说，是他感到自己正孤独地在人潮中逆流而行。

“我要去哪里?”他脑海里忽然冒出这个问题，但他马上清醒过来，他要去赶公交，去火车站，去寻找诗和远方。诗和远方，多么诱人的字眼，那里春风十里，鲜花遍地，阳光从枝叶间斑驳落下，湖面静若碧玉。那里到处回旋着传说中的天籁，人世间的一切美好，就种植在人们的房前屋后。

彼时正是十一月，冬寒料峭。他站在公交车站台上，缩着脖子，手插口袋，望着坑坑洼洼的马路，内心茫然。雨越下越大，雨珠一串串沿着站台的棚檐滴落下来，形成一片雨帘将他包围在里面。跳跃的雨滴跌入积水成洼的路面，了无痕迹。水不动就死了，死了的水会变臭变脏，失去鲜活的灵魂。

破旧的公交车终于摇摇晃晃地来了。门打开的那一刻，他真想扭头回去。车上乌泱泱地挤满了人，污浊的空气冲出车门，巨浪一般朝他扑面而来，天地间雨的清新与惆怅顿时消失全无。他犹豫了好一会儿，最终在司机不耐烦地催促声中上了车。

车上真挤。他背着吉他，拖着行李箱硬着头皮使劲往里面挤去，车上的人勉强闪开身为他攒出一条缝。他艰难地裹挟在乘客当中，动弹不得，在这密不透风的小匣子一般的空间里，各种人身上散出的气味和发动机的汽油味混合在一起闷得他喘不过气来，胃里翻江倒海。顿时，他有一种想哭的冲动，什么时候受过这委屈呀?

诗和远方连影子都未瞧见，生活已给了他当头棒喝。

车外，雨还在下。车窗上的雨越积越多，由细细密密的小颗聚集成大颗，从玻璃窗上艰涩地滚落，像一个人哀怨的泪水，他看得出了神，觉得这场雨应该下在马孔多^②。

我要去哪里啊?哦，要去远方，要去寻找向往已久的诗意生活。可车上这些人呢?他们也是去追求诗和远方吗?

年轻的妈妈抱着孩子，小心翼翼地呵护着。年迈的老人背着蛇皮袋，颤颤巍巍地佝偻着身躯。魁梧的大叔倚在座位旁玩手机，几个中年妇女叽叽喳喳她聊个不停，时髦女郎的电话响了又响……他从狭窄的缝隙里望过去，一时间分不清是自己上错了车还是他们搞错了目的地。

车一站一停，离终点站越近，人就越少，车里的空间有了松动。年轻妈妈在一个空出来的座位上坐下，把孩子放在自己膝上。有青年人给年迈的老者让了座，老人坐下后把巨大的蛇皮袋紧紧地抱在怀里。中年妇女要下车了，彼此道别，约定“下次再聚”，这使得车里一下子安静了不少，那个魁梧的大叔呢?他没留意，依然一心扑在手机上。

就这样，公交拖着一车截然不同的人，到达了它的终点站。

火车站的大楼巍然矗立在眼前，尽管是下雨天，人群依然如翻涌的浪潮持续不断地奔向它。他愣愣地看着，火车站的胃口可真大，似乎能吞下全世界的旅行者，而来来往往的列车，就像这巨兽缓缓蠕动的肠道。他忍不住扭头望身后的公交车，犹如一个被遗弃的玩具，刚刚吐出那个背着蛇皮袋的老人，然后缓缓关上车门，一瘸一拐地驶出他的视线。他似乎看见，多年以后回到故乡的自己，大约也是这个模样，背着把旧吉他，步履蹒跚，眼光浑浊。

雨仍是下个不停。

视线愈渐模糊。他打了个寒战，忽地听见心里有个声音在说话：“别傻了，十一月的马孔多下雨很正常”他知道自己接下来要面对的是比公交车更拥挤的人群，更错综复杂的世界。他顿时醒悟，所谓的诗和远方，从来就是这样。

他整了整行李，迎着风雨向火车站走去。多年以后，当他想起那个独自出门远行的阴雨绵绵的下午，总会像回想起一句箴言那样在心里念叨，十一月的马孔多本来就会下雨。

【注释】①选自《微型小说选刊》2022.01，有删改。②马孔多：拉丁美洲作家马尔克斯《百年孤独》里描写的原始小镇，每年十一月，雨量很大。马孔多在下雨，反映一种孤独忧愁的心境。

长城秋雨夕

贾宝泉

①雨中登长城，秋风萧瑟无限意。

②雨是今天的雨，长城是昨日的长城。

③北国深秋的雨，点点滴滴，点点滴滴，温柔缠绵亦如南国梅子黄时雨。雨催开伞的花，红的，绿的，黄的，叫不上颜色的，八达岭的长城之上、长城之下，便蔚成伞的花圃；伞下面是人，黄皮肤的，白皮肤的，黑皮肤的，棕色皮肤的，都来了，都来到这长城之上、长城之下一起笑着，嚷着，用手指点者，谁也不肯让心神稍歇。十月的潇潇雨不曾邀来雷声，人们的笑语便是轻奏的雷鸣。

④长城又称紫塞，长城外又称塞外。幼时夜读古典诗词，“塞外”的字眼时常让我触目惊心，拖两行细长的清泪，点点滴滴，点点滴滴，落在线装书上，浸湿一片宣纸的黄土地，为筑长城的流民，为哭倒长城的孟姜，更为去国怀乡的戍边将士。

⑤不再是“风萧萧兮易水寒”，不再是“将军白发征夫泪”，不再是“胡儿眼泪双双落”。远近的烽火台还在，东一座西一座结成抗风林。长城上依然有汉家兵将，头戴金盔身着铠甲不过并不出征，而是笑容可掬地为中外游客导游。

⑥秋雨越来越浓，转眼间就密似珠帘了，而游人反倒越来越多了。

⑦一朵又一朵的浓云依恋在长城垛口上，随着长城飘游到目力不到的远处。雨中看不远，但我推断得出，浓云下而一定是人；而云朵外，依旧足长城。

⑧长城外，高挑的白桦挺起胸脯做着雨中浴，绰约的美人松虽然给秋雨淋湿了头发，依旧练着舞功。柿树和枫分别着一身淡黄、轻红。特别是枫，岁月年年云鬓样，秋雨不改旧时妆，云雾重了它是轻红，云消雾散它是深红，自甘寂寞地守在立者长城的山上，年年的云雾没有漂白了它，倒是它把云雾染红了。

⑨树间安谧的饮食的牛羊，有牧童吹着竹笛来往。他不用鞭，笛声依约是他流动的鞭。牛蹄下的草，绿得深，绿得重，发射翡翠的冷光，俯俯仰仰迎送旅人；草间的野花，虞美人们，波斯菊们，蓝鸽子花们，静静地编织一片云，翌晨挂在天上就是朝霞了：花下的蘑菇一柄柄都是白绸伞，我想，伞下一定有许多小甲虫躲雨，那些年长的甲虫们，一定会展开薄翼遮在小儿女们头上的。

⑩往往，举世瞩目的古迹，就是在深重的苦难中建造的。它要求建造者准备几百吨的血，几千吨的泪，几万吨的汗，不计其数的生命。它的挺立，意味着一些人要倒下。往往，古迹的设计者和建造者只是出于一个并不繁复的设想，却在无意间为后世留下珍宝，进而为一个民族制作了图腾。

⑪秋雨渐渐停了，云隙间透出蔚蓝的天光，湿重的云团躲进山谷里养神，轻纱似的云缕还留在长城上擦拭游人的履痕。夕阳已走到山村，它的光芒并不离开，依旧穿过云阵照着八达岭的群山，以及我足下、头上的长城。长城两侧的山峦上，最美的是枫，是柿树，一株枫树就是一个红火把，一株柿树就是一个黄火把，这千千万万的火把，把八达岭内外的长城烧得黄中透紫，有如一簇簇温度不等的火焰。长城是伸向云天的旗，枫是它的红缨；长城是万里关山上的万里路，云是它的驿站。

⑫游人前方是云朵，云朵下面是人，黄皮肤的，白皮肤的，黑皮肤的，棕色皮肤的；而云朵外，依旧是长城；长城的前方，还是云；云下，又是人……

⑬长城望不断，长城的前方是长城。

⑭长城赖以存身的，是我的——我们的黄土地。