①鼎在中国古代社会生活中具有独特地位，是中华文化的重要标志，有着丰富的文化内涵。
      ②早在7000多年前，我国就出现了用陶土制作的炊器——陶鼎。这一时期的鼎均为圆形，下设三足以支撑器腹，腹下加柴以烹煮食物。新石器时代早期的裴李岗文化遗址中就出现了钵形和盆形鼎。
      ③到了奴隶社会，人类进入青铜时代，出现了以青铜为原料制作的青铜鼎。其形状有圆有方，圆鼎三足，方鼎四足。《说文解字》中有这样的解释：鼎，三足两耳，和五味之宝器也。由于鼎是人们日常生活中不可缺少的重要炊具，并有站立平稳等特点，其地位便获得了提升。商周时期，统治者为了维系其政治体制，不遗余力地进行各种各样的祭祀活动，鼎便成为祭祀上天和祖先的礼器。
      ④从鼎的装饰上来看，鼎的纹饰种类繁多，有饕餮纹、夔龙纹等。饕餮是一种神秘狰狞的怪兽，它是辟邪平安的象征。最有代表性的是司母戊方鼎，该鼎四面以饕餮作为主要纹饰，彰显崇高壮美之气势。夔龙是传说中的一爪龙，龙在中国传统文化中是权势、尊贵的象征。
      ⑤鼎是我国青铜文化的代表，有着丰富的文化内涵。由于华丽考究的青铜器铸造需要花费大量的人力与资源，通常只有统治阶级才有能力完成，鼎成为贵族地位和身份的象征。相传夏禹治水有功，被拥戴为王，九州(代表中国各地)各部落领袖纷纷把他们的青铜献给夏禹。夏禹用这些青铜铸造了九座大鼎，用来象征九州。夏商周三朝，九鼎是代代相传的国之重器，鼎也就成为了国家政权的象征。
      ⑥自古以来，遇有政权变更、重大事件、盛大节日等，常习惯以定鼎、立鼎、赠鼎等活动形式来表达人们和平统一、团结发展的美好愿望。2001年在广西壮族自治区成立50周年之际，中央人民政府赠给广西壮族自治区“民族团结宝鼎”。鼎圆禁①方，象征天回地方；鼎总重量约13吨，寓意13亿各族人民团结协作，共同奋斗，共谋发展，共创中华民族的美好未来。
      ⑦中国的鼎文化在世界上是独一无二的。它承载着华夏五千年的历史文化，是中华儿女引以自豪的财富。
     【注】①禁：底座。

寻找“新的地球”

        ①美国航空航天局（NASA）最近宣布，发现了3颗迄今为止最适合人类居住的行星﹣﹣开普勒﹣62e、开普勒﹣62f和开普勒﹣69c．据称这三颗行星“大小合适，位置合适”，距离地球约为1200光年。或许这样的距离对人类而言仍太为遥远，但却为人类寻找“地外文明”带来新的希望。

        ②人类宜居的类地行星，首先需要满足液态水可长期稳定存在于星球的表面，一般来说其质量约小于10个地球质量之和，如果超过这一质量范围，行星通常是气态的，无法供地球生命的发生、发展。另外，行星的位置也很重要。行星距离其恒星不能过远也不能过近，这样才可以保证液态水在行星表面的稳定存在。

       ③在浩瀚的太空中，除地球之外是否还有其他适合人类生活的星球，这一直是科学家们致力探索的问题。经过数十年的行星探测，我们已经知道太阳系内没有比地球更好的家了，要想找到适合人类居住的“新地球”，就要“改造”其他太阳系的行星使其适合人类“殖民”，或者把目光投向太阳系之外。截至2013年4月，人类发现的、最有可能的宜居的候选系外行星有11颗，其中有的尚没有完全得到确认，有的可能并非类地行星，而是类似于太阳系天王星和海王星的冰行星，有的行星的表面温度可能高达60﹣70摄氏度。因此，这些候选的行星并非都十分适合人类居住。

       ④就最新发现的三颗行星而言，如果仔细研究就会发现，这些行星恐怕也不能称其为人类的新家园。首先，开普勒﹣69c从恒星得到的光和热比金星从太阳得到的还多，而我们知道，金星上是没有水的，因此开普勒﹣69c上很可能没有水！开普勒﹣62e的情况稍好些，但根据计算，这颗星球上存在的水很可能不会维持超过一两亿年，而这个行星目前至少已有3亿年的高龄了。开普勒﹣62f可能是情况最好的行星了，尽管它从恒星得到的光和热少，但只要有较厚的二氧化碳大气就能维持接近地球的表面温度。不过，最糟糕的是，开普勒行星都离地球太远了，如果发射一艘飞船去开普勒﹣62f，即使按光速飞行也要1200年！

       ⑤那么，我们现在有没有发现距离地球比较近的可居住行星呢？确实有一颗备选的行星。行星HD40307g从其主星收到的能量，约为地球从太阳得到的能量的62%，如果其大气比较浓厚且含有比地球大气高至少25倍的二氧化碳的话，其表面平均温度将与地球一样，十分适合人类居住。最让HD40307g值得人们关注的是，它离我们只有42光年 ， 比起一两千光年的开普勒行星来说，简直就是触手可及！唯一遗憾的是，HD40307g的存在是从很微弱的数据信号中发掘出来的，其存在正在用其他方法进行确认。中国也在计划对地球附近的宜居系外行星进行探测，也许在不远的将来，就会有以中文命名的人类新家园了。

（选自2013年5月8日《人民日报》，有删改）

中国核潜艇之父——黄旭华

高荣伟

    87岁的黄旭华，是中国第一代核动力潜艇研制创始人之一，被誉为“中国核潜艇之父”。作为中国工程院首批院士，他曾先后获得国家科学技术进步特等奖、全国科学大会奖等。

    黄旭华是广东省揭阳市揭东县人，祖辈大多从医，很小的时候，父母就希望他未来能够从医。为什么后来学起了造船？据黄老回忆：“那时日本人入侵，我们被迫离开华南沿海家乡，往内陆转移。轰炸一来，必须躲到掩体中。那时我就想，要么上天，要么入海。”1945年，黄旭华考取了交大的造船系。

    投入核潜艇研究，则是上世纪50年代了。1958年，聂荣臻元帅向党中央请示上核潜艇，很快获批。因为曾有过几年仿制苏式常规潜艇经历，黄旭华被选中参研。那时，对核潜艇的研究极为保密，黄旭华不得不远离父母家人。新婚不久的黄旭华告别妻子，只身来到风暴经常光顾的试验基地。后来，他们干脆把家也搬到了荒凉的小岛上。

    此后30多年，他的父母和八个兄弟姐妹都不知道他在干什么。直到上世纪80年代，他才陆续跟家人联系，但父亲临终时也不知他是干什么的，母亲则从63岁盼到93岁才见到他一面。

    核潜艇，被称为集海底核电站、海底导弹发射场和海底城市于一体的尖端工程。中国的核潜艇研制工作，是从一个核潜艇玩具模型开始的。当时，核潜艇什么模样，大家都没见过。黄旭华选择了难度很大但却是最先进的水滴线型。为确定可行性，他和同事们在实验室里不知度过了多少个不眠之夜。

    为了艇上千万台设备，上百公里长的电缆、管道，黄旭华要联络全国24个省市的2000多家科研单位，工程复杂。那时，又没有计算机，黄旭华和同事们用算盘和计算尺，演算出了成千上万个数据。

    经过黄旭华与团队的艰苦科研，1964年我国第一艘核动力潜艇研制成功，1970年试航，1974年交付海军，1981年中国第一艘导弹核潜艇顺利下水。中国成为继美、苏（今俄）、英、法之后，世界上第5个拥有核潜艇的国家。

    1988年初，核潜艇按设计极限在南海作深潜试验。这是举世公认的危险试验，有的参试人员向亲人嘱托了后事。已经62岁的黄旭华决定亲自带队作深潜试验。

    再一次检查每一台设备，每一块钢板，每一条焊缝，每一根管道，确认万无一失后，核潜艇开始下潜。100米、200米、250米、300米，巨大的水压使艇身多处发出“咔咔咔”的声响。黄旭华镇定自若，指挥试验人员记录各项有关数据。平安上来后，他诗兴大发，现场作诗曰：“花甲痴翁，自探龙宫；惊涛骇浪，乐在其中。”

    当试验成功的消息传到黄老家中，一向默默支撑着家庭重担的妻子放声大哭……

（选自《共产党员》，2014年11期）

王几何

文/马及时

    从小学跨进初中校园，一切都是新鲜的，特别是几何那门全新的功课。所以，我们初一上第一节几何课时，大家睁圆了眼睛，认真而安静地坐在教室里，心中充满了好奇和渴望。

    几何老师会是怎样一个人呢？

    铃声一响，全班42双黑眼睛一齐望向教室门。须臾，一个头方耳大、矮胖结实的中年人夹着一本厚书和一个大圆规、一个大三角板挤进门，眨眼工夫就站到了讲台上。胖人能走这么快？全班同学大吃一惊，教室里更安静了，静得只听见周围深沉的呼吸。

    可是，一分钟过去了，那矮胖老师一句话不说，像一尊笑面佛一样，只是站在讲台上哑笑。眉梢、眼角、鼻孔、嘴巴、耳朵，可以说他脸上的每一个器官，每一条皱纹，甚至每一根头发都在微笑！

    矮胖老师足足又哑笑了两分钟。

    太神奇了，他该不是聋哑学校的老师吧？全班同学再也忍不住了，大家弯腰，摇头，挤眉，弄眼，一齐哄堂大笑！

    矮胖老师依然不说一句话，但却渐渐收起了笑容，用黑板刷轻轻敲击着讲台上的课桌，待全班同学安静下来，他突然面向课堂，反手在背后的黑板上徒手画了一个篮球大的圆，紧接着，又反手画了一个等边三角形。

    那生动地站在黑板上的圆和等边三角形又标准，又好看，于是全班同学都呆呆地想：用圆规和三角板画，恐怕也不过如此吧？

    矮胖老师站在讲台上，双目含笑，右嘴角微微斜翘，胖脸上一副得意扬扬的表情。待全班42双黑眼睛惊讶得每一双都放大半公分后。他突然转过身去，面向黑板，挥手写下了排球大的三个字：王玉琳。

    “这就是我的大名！”他说，声音出奇的洪亮。

    全班男女同学被他那金属般的声音镇住了，大气也不敢出，一个个睁大双眼，屏息静听。

    “上几届的同学，承蒙他们的特别关爱，私下里给本老师取了个绰号。”矮胖老师缓缓转过身去，挥手在黑板上优雅地又写了三个大字：王几何。

    真是太幽默了，全班男生、女生哄堂大笑。

    王老师却毫不理会满教室的笑声，继续用他那金属般的声音说：“这就是那些老同学给我取的绰号。天啦，本人太喜欢这美妙的绰号了！可惜，从来没有一个同学当面喊我王几何……”

    老师在黑板上公布自己的绰号，并且希望大家以绰号相称，在那些做什么事都严肃认真、呆板教条的年代，这样的稀奇事，不是太离谱了么？但少年时代总是充满了叛逆，越离谱的事大家越喜欢，于是全班同学兴趣高涨。

    一个个洗耳恭听这矮胖幽默的绰号叫“王几何”的老师到底还要说些什么有趣的话。

    矮胖老师继续用黑板刷轻敲课桌，以镇住教室里的嘈杂声。“上几届有的同学说：王老师你画的那圆圈有啥了不起？我们也会画！”

    胖得像弥勒佛一般的王老师，站在讲台上眉开眼笑：“现在，我就请同学们一个个上台来，用不着反手，只是正面徒手画圆和三角形……”

    简直要让人笑破了肚子，几何课竟变成了图画课！

    如此喜剧的事大家岂肯放过？转眼间，只见男女同学轮番走上讲台。

    可是，大家哪里是用粉笔在黑板上画圆和画三角形？笑得双手发抖的同学们，一个个变得笨手笨脚，画的全是鸡蛋、鸭蛋、苹果、梨和丑陋的三角架！

    人人都笑得满脸泪水，喉咙发肿。

    几十年后。我依然可以对天发誓：这是我这辈子笑得最得意忘形、最舒畅、最厉害的一次。

    几何老师在同学们快乐得泪流满面的大笑中结束了第一堂课。

    王老师下课前的结束语是：“请注意，我并不是要大家死板地学我画圆、画三角形。我教了20多年中学几何，是一个一辈子热爱几何教学的教书匠，我反手画圆，只是向大家说明一个简单朴素的道理——只要功夫深，铁杵可以磨成针！我要大家牢记的是一种热爱知识和持之以恒的学习精神……”

    奇怪的是，王老师说这番话时，竟第一次严肃得面无一丝笑容。一时间满教室鸦雀无声。

    同学们对王老师第一堂课的评价只有两个字：痛快！

    这堂课的喜剧效果让42个中学生一辈子铭记在心，让42个少年永远记住他们的中学时代：有一位业务水平极高、人人都盼望他上课的幽默风趣的老师，他的名字叫做王玉琳，绰号叫做王几何。

幸福是窗外的一把米

    ①幸福是什么？幸福是一种心灵的感觉，幸福常常是小小的、朦胧的，幸福总是藏在每个如常的日子里，在不经意间缓缓流淌，轻轻荡漾。

    ②我喜欢早起，早早地起床，一天的光阴就是完整的。早起关非因为“一日之计在于晨”的紧迫感，而是内心可以更从容地开始一天的生活。记得梭罗说过，每一个早晨，都是一个愉快的邀请。几年前，搬家至远离闹市的宁静小区，绿树成荫的优美环境让这儿成了鸟的幸福家园。每个早晨，鸟儿细细碎碎又清澈如山泉水般的声音唤醒了我的耳朵，我在晨曦微露中接受这份愉快的邀请。起初时，静静躺在床上听几分钟鸟儿的晨唱是每天的必修课，有轻声呢喃的，细密绵长；有唧唧啾啾的，如稚语童音：有清脆嘹亮的呼朋引伴，这边过去一声，间隔二三秒，另一边又和一声，声音细细长长，最妙不可言的是那丝婉转又干净的尾音，似乎干净利落，又似乎情意绵长。我常常在鸟儿的歌声中揣摩它们清晨聚会的模样，它们一边恬静梳着羽毛，一边交流前一天遇到的新鲜事，道道张家长李家短：什么去年被锯了枝的柑橘树今春长新叶，模样像秃头的“小瘪三”，妙源溪边那位多情的青蛙王子又新换了恋人……它们是喜悦的，每一天都是一个新开始，对每一天都充满信心和希望，即便是雨天，也能衔着雨丝欢快地歌唱。

    ③每天，我在这愉快的声音中起床，下楼为家人准备早晨。窗外的樟树上有成群的鸟雀跳跃、追逐嬉戏，大多是叫不出名的小山雀。常在我窗外活动的一对鹧鸪引起我的注意，它们总是情比鸳鸯，出双入对，好像从不在樟树上逗留，要么停在对面的屋檐下“整妆”，要么在我窗外的草地上专心找寻食物，那默契有加的样子让人想起琴瑟和谐、鸾凤和鸣。也就在那一刻间，我有了收鸟雀为宠物的想法，为此，每天清晨的窗外一把米，就成了我单方面的执念——它们为我养在天空的宠物。

    ④每日清晨做早餐的间隙，总不忘在威望窗外撒一把米，那是我与鸟儿的清晨之约。而后，隔着玻璃窗静静看它们怡然自得地来觅食，有灰头土脸的小山雀，拖着长尾的斑鸠，出双入对的鹧鸪……山雀来时成群，警觉性高，一片飘零的落叶也能让其惊恐，一掠而走。唯有这对鹧鸪，像一对甜蜜的恋人，每日光临我的窗外。初始，雄的放哨，雌的亦步亦趋踱向我撒有米的草地，边啄食边抬头观望，而后换之。日子久了，戒备少了，双双一低头一翘尾，边觅食边嬉戏，情意浓浓。更为可贵的是这对鹧鸪的知足和知止，它们从未一次将我撒的米吃光，每次总留下部分与后来的其他鸟雀享用。这或许是鹧鸪谨小慎微的天性使然，或许是它们真懂“知足不辱，知止不殆，可以长久”的天道。

    ⑤日子一久，我与窗外的鹧鸪默契渐深。每日清晨，当我的目光透过香樟斑驳的树影跃上对面的屋檐，总能看到鹧鸪温和的眼神，它们安静地看着我，一脸期许，满眼信任。我用目光轻抚它们的双羽，似乎能感受到那微微的颤动。在一日日的目光鼓励下，在一日日充满善意的一把米里，这对鹧鸪认下我这位朋友。间或，它们会跳到窗台上，静静盯着厨房里忙碌的我；偶尔，我在阳台洗衣，一转身，鹧鸪在身后台板上梳羽，那一刻，心如甘饴，温暖如春。

    ⑥清晨一把米，自由的鸟儿是我内心的宠物，但我不是它们的主人，只享受它们觅食的满足和沉静。《道德经》开篇就说“常无欲以观其妙，常有欲以观其微”。清晨时光，我以无欲之，观自然万物之妙，幸福就是窗外的一把米。