汉字是世界上最美丽的文字之一，其数量惊人，由于电脑键盘不可能为每一个汉字造一个按键，因此，需要替汉字编码，通过敲击多个按键来输入一个汉字。最早的汉字输入法，一般认为是20世纪80年代初期出现的拼音输入法。但是，早期的拼音输入法有个致命的弱点，就是单字重码率非常高，常常要翻很多页才能找到所需的汉字，输入效率低下。

    1983年，王永民推出了划时代的五笔字型输入法，该输入法只使用英文字母键中的25个参与编码，极大地解决了输入速度慢这一顽症；一旦背熟了“字根表”，就可以实现“盲打”。尽管五笔字型输入法有诸多好处，但“难学”这个致命弱点让其难以高度普及。反倒是拼音输入法，因为操作最为简单，始终没有被抛弃。

    21世纪初期，拼音输入法有了长足的改进，特别是2005年以后，以搜狗为代表的新一代拼音输入法异军突起。它充分借助互联网的优势，通过自动升级词库等方式，保持词库处于最新状态；嵌入了网络搜索功能，智能化程度较高。随着各种个性化皮肤的涌现，其屏幕展现形式也更加丰富多彩。

    2016年，搜狗CEO王小川提出搜狗拼音输入法将推出智能回复功能。王小川称，未来输入法不只是一个表达工具，它可以理解你的想法，别人向你提问，输入法会自动代替你回复。搜狗已经逐步上线这样的功能，目前大概有5%-10%的问题可以直接给出答案。

    研究现代中国的历史学家汤姆·马拉尼说，中国在打字技术方面正大踏步前进，而西方远远落在后面。马拉尼指出，在电脑键盘上打英文，“是使用键盘的最基本方式”，在键盘上按下“a”键，“a”就会出现在屏幕上，“这不需要使用计算机的处理能力和内存”；但是，在连接到一台中文电脑的键盘上键入“a”，计算机将会“智慧”地推测你可能会打出的汉字，键入一个汉字，本质上是键入一组指令来检索一个特定的汉字。最后，马拉尼赞扬道：“使用键盘上26个英文字母按键，敲击出数万个繁复美丽的汉字，几代华人为此进行了不懈的努力。”

（摘编自武锐《中文输入法，智慧的代码》）

食品添加剂中的“白富美”

    ①很多人觉得食品添加剂不是“好东西”，希望食品都能“零添加”；也有很多人觉得“天然成分”比“人工合成的化学物质”更安全，所以要选择“纯天然”。但人们或许不知道，有些食品添加剂并不会危害健康，甚至加了比不加更有益；也有些食品添加剂本来就是“天然成分”，可谓食品添加剂中的“白富美”。

    ②在这些有益健康的食品添加剂中，首先要说一说营养强化剂，它们是食品添加剂中的一大类，包括了人体所需要的多种维生素、矿物质（钙、铁、锌、硒等）和其他营养物质（深海鱼油、乳铁蛋白等）。

    ③对于某些特殊人群，营养强化剂是必需的，比如一些婴儿的母亲没有母乳，孩子需要吃婴幼儿配方乳粉，这些乳粉就必须加入多种营养强化剂，配合乳清蛋白等其他成分就可以最大程度满足婴儿的全部营养需求，使宝宝健康成长。

    ④近年来，粗粮受到越来越多的追捧，其中很重要的原因就是粗粮富含对人体有益的膳食纤维。食品添加剂中有一大类叫增稠剂，一般是胶类、多糖类、糖醇类和改良淀粉类物质，其中有很多品种都是来自于天然食材的膳食纤维。比如，提取自豆类植物的刺云豆胶、槐豆胶、瓜尔胶、葫芦巴胶、决明胶、皂荚糖胶、田菁胶、大豆多糖；由微生物发酵产生的黄原胶，可得然胶；提取自海藻的卡拉胶、海藻酸钠、海萝胶；提取自其他植物的黄蜀葵胶、亚麻籽胶、沙蒿胶、阿拉伯胶、果胶；提取自动物皮、骨和结缔组织的明胶；还有近些年保健品中较为常见的甲壳素、葡聚糖、壳聚糖也都是膳食纤维。

    ⑤另外，安全高效的抗氧化剂特丁基对苯二酚也是对健康有益的一种食品添加剂，因为抗氧化剂具有清除自由基的能力。当然，对于那些听到化学名词就心里不舒服的“自然爱好者”，另一些抗氧化剂可能更适合他们的胃口，比如维生素C和维生素E。还有一些抗氧化剂是直接从植物中提取的，比如茶多酚、甘草抗氧化物、迷迭香提取物、竹叶抗氧化物等，它们也包含多种抗氧化成分，不过在食品中添加的量也比较少。

    ⑥食品添加剂里面还有些品种听起来十分“高端”“洋气”，比如番茄红素、蜂蜡、石榴果汁浓缩物、薰衣草油、紫苏油等。甚至有些百姓厨房里的常见调料也算食品添加剂，比如八角、茴香、丁香、肉桂等。另外，目前中国人的饮食结构中90%是来自鲜活农产品，仅有10%左右来自加工食品，食品添加剂的威胁其实没有我们想象的那么可怕，而且适当吃一些具有营养强化作用的加工食品，是有益无害的。

御风飞行

    ①当你在花园里驻足观察那些胖胖的蜜蜂在花丛中起起落落，或者在厨房手拿苍蝇拍对着狡猾的苍蝇无可奈何时，你一定认同以下观点：把“飞行家”这个名词冠于昆虫身上是恰如其分的，昆虫不仅是地球上规模最大的飞行家族，也是最早掌握这项技术的先驱者。地球上的第一次飞行是个什么场景？这一历史性的时刻早已消失在岩层之中。不过，当年第一批飞行者的后代仍然活跃在我们的星球上，他们就是蜉蝣。

    ②蜉蝣这种生物大多数时间生活在水中，以藻类为食，当它们准备好繁殖，便爬出水面，在水边的植物上蜕皮，成为有翅的成虫。这些获得新生的小虫子并不急于飞行，多数时候会聚集在水面上，伸展双翅，在微风的吹拂下于水面上滑行。当时机成熟，便风中舞动，在空中完成婚配。不久，雌虫产卵，刚刚脱离水面不过几十小时的蜉蝣们再次回落水中，这也意味着它们个体生命的终结。目前，多数昆虫学家认为，最早的昆虫也像蜉蝣一样，是从水面滑行演化到飞行的，最早的翅应该是“风帆”，而非“机翼”。

    ③昆虫的翅是一个工程学奇迹：一片几丁质的薄层，没有任何骨骼和肌肉的支撑。几丁质这种物质本身柔软而坚韧，就连碳纤维复合材料都无法与之相比。几丁质中贯穿着翅脉，它们是液压管道，正是这些液压管道让昆虫的翅膀有了足够的刚性来应对飞行时巨大的应力考验。与鸟、蝙蝠翅膀一样，昆虫翅膀的剖面上端弯曲，下端平直，这使得空气流过翼面时产生升力。

    ④昆虫与其他飞行动物的标志性区别，在于它们扇动翅膀时高得惊人的速度——蜻蜓一般为每秒200次，而蚊子和马蜂则能高达每秒1000次。不仅如此，如果逐格回放高速摄像机拍摄的昆虫飞行影像，你会惊奇地发现，昆虫扑翼飞行可不简单是上下运动，从侧面观察，昆虫的翅膀其实是在画八字形。直到最近，人们把昆虫放进风洞好好研究了一番才发现，其实这些小家伙的翅膀是在空气中制造涡流，依靠这些可控的涡流，它们的翅膀在向下和向上拍动时都能产生升力，这是鸟与蝙蝠绝对无法做到的，一只小蜜蜂借助这些涡流，产生达到其体重3倍的开力，而向前的推力则是体重的8倍之多，与之相比，一架战斗机的推力与重力大小之比能达到2就可以“笑傲江湖”了，这样你就不难理解，为什么苍蝇能在空中做出令人匪夷所思的急转弯了。

    ⑤当然，这一切代价也相当高昂，飞行是件十分费力的活儿，一只果蝇飞行1小时就要消耗掉体重的10%，果蝇使用碳水化合物作为动力来源，这有点不太划算，其他很多昆虫直接利用脂肪作为“燃烧”，便让飞行的“经济性”大为改观。所以你绝对不能小看昆虫的能力，一只小小黑脉金斑蝶能以每天150公里的速度连续飞行3000公里 ， 完成从北美到中美洲的长途迁徙。

小文到罗马参加游学夏令营，他的房东在卫生间里贴了下面这份“说明书”：

（选自美国科普漫画家兰道尔·门罗《万物解释者》，有删改）

【材料一】

流行性感冒（简称流感）是流感病毒引起的急性呼吸道感染，也是一种传染性强、传播速度快的疾病。其主要通过空气中的飞沫、人与人之间的接触或与被污染物品的接触传播。感冒和流感相似，但也有不同。感冒即普通感冒，俗称伤风。流感的全身症状比普通感冒严重，常常有比较明显的头痛、全身肌肉酸痛和乏力。流感一般伴有寒战和高热，普通感冒一般不发热，即便发热也是中度或轻度的，没有寒战。感冒的病原体复杂多样，多种病毒、支原体和少数细菌都可以引起感冒。普通感冒往往是个别出现，流行性感冒则是病人成批出现。

普通感冒主要是对症治疗，如出现流鼻涕、打喷嚏的症状时可以服用康泰克药物；咳嗽、咳痰等症状较重时可选择祛痰和止咳药物，出现高烧，可服用一些退烧药物对症治疗，如羚羊感冒片、银翘解毒片等。大部分感冒和流感有一个共性，它们都是病毒性疾病，迄今没有有效的抗流感病毒治疗药物。

【材料二】

一项全球调查显示，中国已经成为全球第一“感冒大国”。在过去的一年里，有超过10亿人次的国人得过感冒，感冒时间平均长达18.5天。但是，国人对感冒治疗仍没有建立正确认知。虽然大多数医生和药师建议感冒患者在家休息更有利于康复，同时也可避免将疾病传播给他人，但是依旧有75%的受访者曾在感冒或流感期间坚持外出工作。另外，不遵医嘱自行服药或混合服药、乱服抗生素、服药种类不当、不按剂量服药等现象更是比比皆是。

医生不建议感冒患者擅自使用消炎药进行治疗，不当使用消炎药会增加不良反应的风险。因为普通感冒是一种自限性疾病，多由病毒感染引起，消炎药也就是抗菌药物，抗的是细菌而不是病毒，故不建议用抗菌药治疗普通感冒，且抗菌药物预防细菌感染是无效的。只有当感冒合并细菌感染时，才应在医生指导下应用抗菌药物治疗，如感冒并发鼻窦炎、中耳炎、肺炎等。由于目前尚无专门针对普通感冒的特效抗病毒药物，所以主要是对症治疗，以缓解感冒症状为主要目的同时注意休息、适当补充水分、保持室内空气流通，避免继发细菌感染。当然，感冒治疗时，除了药物治疗心理安慰同样必不可少。

【材料三】

美国普拉瑟教授对“睡眠与感冒关系”进行了实验研究：他在124名实验志愿者的鼻孔中滴入了能引起普通感冒的鼻病毒，其中48人“成功”患病。通过数据统计，每晚睡眠时间小于5小时的受试者患感冒的概率是睡眠7小时以上者的4.5倍；睡眠5～6小时的受试者患感冒的概率是睡眠7小时以上者的4.2倍，睡眠6～7小时的受试者和睡7小时以上的人患感冒的概率不相上下。

睡眠充足，在一定程度上可以降低感冒的概率，该专家认为，睡眠对于流感也同样适用。而防治流感，还可以在饮食上适当下功夫。在饮食上应该注意少食用高脂肪类和辛辣类等刺激性食物，可以适量多吃山药、百合等具有益气养阴清热功效的食物，既有助于提高机体正气御邪，又有一定清解上焦热邪的作用。同时，饮食也应荤素搭配、营养均衡，可以适量喝点汤汤水水，比如白菜豆腐汤，就有很好的清热解毒功效。

一枕最幽宜

①枕，卧所荐首者。枕头，这个和我们相伴一生的物件，虽然看上去并不起眼，却具有非常丰富的历史文化内涵。最早的枕头可以追溯到新石器时代，历经漫长的发展过程，既有木、石、瓷、玉这样的硬枕，也有布、帛、皮、革这样的软枕，可谓应有尽有。

②陶瓷枕头是较为特殊的一类，由于它的可塑性强，制作简单，价格又较为低廉，因此在历史上相当长一段时期内尤为流行，形成了蔚为大观的瓷枕文化。

③目前，考古发现的最早瓷枕是河南安阳隋代张盛夫妇墓里一件长3.9厘米的长方形瓷枕模型。从隋朝到唐代中期，瓷枕出现并得到了初步的发展。唐末五代到宋初，瓷枕得到了较大的发展，形状逐渐丰富，出现了束腰形枕、如意头形枕。宋金时期是瓷枕发展的全盛期，定窑、磁州窑、耀州窑、黄冶窑、汝窑、登封窑、巩县窑、吉州窑、景德镇窑等众多窑口都生产瓷枕，其中尤以磁州窑生产的最为多样。元明清时期则是瓷枕的衰落期，此时的器形更大了，但形制上较为单一，以长方形的出檐枕居多，生产规模普遍缩小。瓷枕的盛世不再。【A处】

④千余年的风雨，从出现到消失，瓷枕在古人的生活里画下一道美丽的弧线。“久夏天难暮，纱橱正午时。忘机堪昼寝，一枕最幽宜。”瓷枕的基本功能是枕头，因其冰凉的特性成为古人消夏的佳选。而中医《脉法》里讲“圣人寒头暖足”，与现代医学所讲的，适当寒冷可以刺激头部血管和神经，有助于保持大脑清醒不谋而合，说明瓷枕具有一定的保健功能，因此受到了人们的青睐。【B处】

⑤古人常将格言、警句书写于瓷枕之上，体现其处世哲学。广州西汉南越王墓博物馆收藏一件白底画花墨书文字枕，在椭圆形的枕面上写着《论语》里的“己所不欲，勿施于人”，推己及人、将心比心的态度清楚明了。瓷枕也常常是民间文化传播的舞台，从诗词歌赋到神话、历史和戏曲故事，应有尽有。上海博物馆藏有一件北宋卧女枕，女童背部为枕面，上面用行草题写了“叶落猿啼霜满天，江边渔父对愁眠”两句诗，仿写自张继的《枫桥夜泊》“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”，相比于张继，这两句诗可以看成是一种传播的变异。瓷枕也是展现孝道文化的重要载体。在一件磁州窑白地黑花椭圆形枕的枕面上有“立身之本，行孝为先。于人有益，不祐神天”的句子，强调孝为立身之本。这都表明瓷枕具有文化意义。

⑥可以说，瓷枕就是一部浓缩的社会生活史。从瓷枕源远流长的历史中，我们可以感受到其发展的兴衰轨迹：从其纷繁复杂的工艺里，我们可以感受到古人的匠心独运；而从其书画里，我们可以窥视古人生活的现实社会，感悟他们的思想情感。瓷枕，建立起沟通古今的桥梁。