①到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，告诉他我将不学医学，并一民离开这仙台。他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有说。

    ②“我想去学生物学，先生教给我的学问，也还有用的。”其实我并没有决意要学生物学，因为看得他有些凄然，便说了一个慰安他的谎话。

    ③“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学也没有什么大帮助。”他叹息说。

    ④将走的前几天，他叫我到他家里去，交给我一张照相，后面写着两个字道：“惜别”，还说希望将我的也送他。但我这时适值没有照相了；他便叮嘱我将来照了寄给他，并且时时通信告诉他此后的状况。

    ⑤我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无柳，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，话更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有哥过一封信和一张照片。从他那一面看起来。是一去之后，杳无消息了。

    ⑥但不知怎地，我总还时时记起他，在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教海，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。他的性格，在我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并不为许多人所知道。

    ⑦他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的，将作为永久的纪念。不幸七年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻，寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一支烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。

       《羊脂球》这杰作，这满含柔情、讥嘲和勇气的完美无缺的作品，爆响了。他下车伊始就拿出一部具有决定意义的作品，使自己跻身于大师的行列。我们为此感到莫大的愉快，因为他成了我们所有看着他长大而未料想到他的天才的人的兄弟。而从这一天起，他就不断地有作品问世。他高产，稳产，显示出炉火纯青的功力，令我惊叹。短篇小说，中篇小说，源源而出，无限地丰富多彩，无不精湛绝妙，令人叹为观止；每一篇都是一出小小的喜剧，一出小小的完整的戏剧，打开一扇令人顿觉醒豁的生活的窗口。读他的作品的时候，可以笑或是哭，但永远是发人深思的。

       啊！明晰，多么清澈的美的源泉，我愿看到每一代人都在这清泉中开怀畅饮！我爱莫泊桑，因为他真正具有我们拉丁的血统，他属于正派的文学伟人的家族。诚然，绝不应该限制艺术的天地：应该承认复杂派、玄妙派和晦涩派存在的权利，但在我看来，这一切不过是duò落，如果你愿意的话，也可以说是一时的离经叛道，总还是必须回到纯朴派和明晰派中来的，正如人们终归还是吃那营养他而又永不会使他厌nì的日常必吃的面包。

北野武

    上学时，母亲是如何逼我读书，而我又是如何不肯读书，一直是我最深的记忆，也一直是我们母子之间的较量。

    邻居大婶看我那么爱打棒球却没有手套，于是在我生日时偷偷买给了我。但母亲不准我打棒球，甚至连拥有手套也会生气。

    我家院子，种着一棵低矮的银杏树。于是我把手套包在塑料袋里，偷偷埋在树下。有一天，当我挖开泥土时，手套不见了，塑料袋里竟装着一堆参考书……为了阻止我打棒球，母亲又安排我去英语和书法补习班，结果都无功而返。

    后来，我考上了大学。对母亲来说，是个小小的胜利。不过，我最终以退学这个最坏的结果，结束了母子俩在读书领域的较量。

    我开始打工，自信可以赚到房租和零用钱，于是决定搬出来住。本想趁着母亲外出时搬家，不料却被她迎面撞见。

    “小武，你干什么？”“我要搬出去。”我别过脸去，听见雷鸣般的怒吼：“想走就走，又不是小孩子。走了就别回来，从今天起，我不是你妈，你不是我儿子！”

    尽管如此，她还是一直站在门外，茫然地看着货车消失在荒川对面。我心里也难过，可是我坚信，不这样做，我就无法自立。

    啊！新生活！起初几天，我早上六点起床做广播体操，然后精神抖擞地度过一天。但很快地，我就陷入自甘堕落的日子。每天游手好闲。一回神，发现房租已拖欠了半年。我不好意思面对房东，只好偷偷摸摸爬窗出入。一个寒风呼啸的中午，我照例还躺在被窝里。房东来敲门：“哪里有你这样的蠢蛋？欠了这么多房租，你以为还住得下去吗？”

    “不，我想你肯定会叫我滚。”我低头回答。“那你为什么还在这里？”“因为房东很仁慈。”“你真是幼稚又愚蠢。”房东叹了口气，“半年前你搬来的时候，你母亲坐出租车紧跟着过来了。”

    我一惊，满脸通红。

    “她说：‘这孩子傻傻的，肯定会欠房租，如果一个月没交，您就来找我拿。’我是收到了房租，但没有一毛钱是你自己掏的。”

    房东走后，我瘫坐许久。些许感谢的心情，混杂着永远躲不开母亲的懊恼……

    第二次交手，我又彻底输了。处在这个屡屡被母亲算计的世界，我总感到有些不满。

    终于有一天，当我上电视演出，酬劳过百万时，不知怎么，我又想回那个久别的家了。打电话时，心脏猛跳。母亲问：“最近上电视，赚到钱啦？”语气非常温柔。不料，我才说“还可以啦”，她立刻缠着我说：“那要给我零用钱！”这当妈的怎么回事，真扫兴。既然如此，就让她见识一下。我准备了三十万现金，请她到寿司店。

    “妈，这是给你的零用钱。”我想让她惊喜。得意地说，“三十万。”

    “就这么一点？”不变的刻薄语气，“不过才三十万，就一副了不起的样子！”

    我能怎么办？当然是不欢而散，发誓再也不回家了。从那以来，过两三个月，母亲必定打电话要钱。这样一直不停，直到她生命快结束的时候。

    “我要走了。小武！”母亲突然握住我的首，眼眶湿润。我安慰她说我还会再来。

    她突然回我：“不来也行，只要最后再来一次。”语气变得强硬。“葬礼在长野举行，你只要来烧香就好。”她又恢复成彻底好强的母亲。

    葬礼之后，姐姐交给我一个有点脏的小袋子和一封信。打开袋子，竟然是用我的名字开的储蓄存折！翻开来看，排列着遥远记忆中的数字：×年×月×日300，000；×年×月×日200，000……

    我给她的钱，一毛也没花，全都存着。最新的日期是一个月前，总共将近一千万日元。

    母亲写道：“武儿，在几个儿女当中，我最担心你，你从小就不喜欢念书，又乱花钱，当你说要去东京打拼时，我总担心你会变成一个落魄的穷光蛋，因此我从不间断地要你寄钱回家，一方面可以刺激你去赚更多的钱，另一方面也为了替你储蓄。你给我的钱，一毛都没有花，你的钱还是你的钱，现在就拿去好好利用吧！”

    这场最后的较量，小武自以为明明该有九分九的胜算 ， 却在最终回合翻盘。

中国女科学家屠呦呦获得诺贝尔生理学或医学奖

    ①国际在线消息（记者  敖丹娜、段雪莲）当地时间5日，瑞典卡罗琳医学院在斯德哥尔摩宣布，中国女科学家屠呦呦，以及来自爱尔兰的科学家威廉·坎贝尔、来自日本的科学家大村享2015年诺贝尔生理学或医学奖，以表彰他们在寄生虫疾病治疗研究方面取得的成就。屠呦呦也成为首位获得该奖的中国人。

    ②2015年诺贝尔生理学或医学奖5日中午在瑞典斯德哥尔摩揭晓。诺贝尔生理学或医学奖委员会秘书长乌尔班·伦达尔当天在卡罗琳医学院宣布了获奖结果：“诺贝尔委员会卡罗琳医学院评审委员会今日将诺贝尔生理学或医学奖一半授予威廉·坎贝尔和大村敏，以表彰他们在创新丝虫病疗法方面的贡献；另一半授予屠呦呦，以表彰她在疟疾新疗法方面的贡献。”

    ③中国女科学家屠呦呦生于1930年，是中国中医研究院终身研究员兼首席研究员。上世纪六七十年代，屠呦呦带领科研组与国内其他机构合作，运用现代科技，发掘中药的活性，创制了具有国际影响的新型抗疟药——青蒿素和双氢青蒿素。世界卫生组织也将青蒿素和相关药剂列入其治疗疟疾的“基本药品”目录。诺贝尔生理学或医学奖委员会成员扬·安德森在评价屠呦呦的医学发现时表示：“早在1700年前，关于中药青蒿对治疗高热有效果的理论就已经存在。但是，屠呦呦的贡献在于如何确定青蒿中哪些是有效的，以及如何提取这些有效，这可以说是医药研究创新的范例，这一成果最终通过临床研究和动物实验，实现了此类抗疟新药青蒿素的大规模生产。”

    ④几千年来，寄生虫病一直困扰人类，成为重大的全球性健康问题。今年的诺贝尔生理学或医学奖3位获奖者都在寄生虫疾病疗法上作出了革命性贡献。诺贝尔生理学或医学奖委员会成员汉斯·福斯贝格教授表示，他们的研究成果在改善人类健康和减少患者病痛方面意义巨大：“寄生虫疾病长期以来威胁着人类健康，即使在今天，它仍旧困扰着世界上亿万易感染人群。威廉·坎贝尔和大村敏的医学发现为我们抗击淋巴丝虫病和盘尾丝虫病提供了革命性疗法；而屠呦呦的发现为抗击疟疾提供了显著有效的治疗方案。”

    ⑤诺贝尔生理学或医学奖委员会主席朱琳·吉拉斯当天也表示，3位获奖者的医学成就和对人类社会的贡献完全符合诺贝尔奖设立的初衷：“诺贝尔奖的宗旨是表彰那些为人类福祉作出了贡献的人，从这点上来讲，我想他们是很好的例子。这些医学新疗法挽救了无数人的生命，有效预防了残疾的产生和传染病的扩散。同时，它们改善了人们的生活质量，促进了经济增长。所以将诺贝尔生理学或医学奖授予这3位科学家，我想诺贝尔本人也会赞同的。”

    ⑥据了解，今年诺贝尔生理学或医学奖奖金共800万瑞典克朗（约合88万美元），中国科学家屠呦呦将获得一半奖金，另外两名科学家将共享另一半奖金。

夕阳无事起硝烟

①晚归的路上，城市的霓虹灯流光溢彩，夜色斑斓，繁华无处不在。我披着迷离的夜 色走入地铁.一个小时后出站，从城中心回到了五环郊区，远离了都市喧嚣，行人寥寥，但我并不丈得落寞冷清，反而喜欢这种宁静致远的意境，视野开阔，情怀邈远。

②从地铁站走回家，我要步行十五分钟，沿途路过一个大学。那天走到大学门口，看见一个大叔正在卖烤红薯。他一边卖红薯，一边往烤箱里添红薯，烤箱里面填满了木头，正在熊熊燃烧，弥漫着香气的炊烟缓缓飘出来，淡淡袅袅，具有天然的美感。

③彼时暮色渐浓，夕阳的余晖彤红万里，笼罩着四野，人声寂静，缕缕炊烟悠然入静，让我想到了儿时生活的田园。

④儿时的乡下，家家户户都有一个带着烟囱的厨房。远山如黛，月色辉映时，乳白色的炊烟便浅浅溢出，柔柔缓缓地飘浮上升，直至与那天青色融为一体，消失在淡远缥缈的天际。村子掩映在一片昏黄的光晕里，仿佛一幅意境清幽的古典画，而炊烟就是这幅画中的点琦之笔，空灵飘逸，衬托出暮色的安宁和轻柔。

⑤多年后，读到诗人林逋的诗句“秋景有时飞独鸟，夕阳无事起寒烟”时，心动不已，这寥寥数言便淋漓尽致地描绘出了炊烟的美感。秋景静态，独鸟动态，动静相宜，背景是无边的夕阳暮色和寒意袭人的炊烟。在这幅画中，炊烟传递的是人间烟火气息，炊烟下面住着一个个温馨和睦的家，如此，这幅画才有了生气和意蕴，耐人品味。

⑥我怀念儿时的炊烟，那是幸福和温暖的象征，饱含着人间的喜乐和温情。

⑦ 傍晚时分，村里热闹极了，忙碌了一天的农人们扛着农具，谈笑风生地往家走;散学的儿童围在村前的空地上做游戏，欢声笑语，追遂打闹。此刻.勤劳的农妇们在灶台边忙着准备晚饭，生火、烧水、煮饭、炒菜，有条不紊地进行着.我和小伙伴则在外面接戏.乐不思归。等到看见自家炊烟消失了，便知道饭已做好，才恋恋不舍地回家吃饭。走进厨房，烟雾袅袅、热气腾腾，一家人坐在一起，在光影交错中大快朵颐，享受着食物的美味和相伴的甜蜜。

⑧一年四季，炊烟绵延不息。每次外出归家，远远地看见自家厨房上冉冉升起的炊烟，我就感到踏实和心安。回到家，烟火迷离中，一家人别后重逢，喜笑颜开，这情境仿佛 梦境一样轻柔虚幻，给平淡的生活添了一丝柔情诗意。

⑨后来上学工作离开家乡，久居都市，我渐渐习惯了城里的灯红酒绿，心里却依然想念家乡的落日炊烟。城里的生活便利、精彩、丰富，可是缺少人情味.缺少自然美，钢筋水 泥建起来的高楼大厦极富现代气息，颇具观赏性，却少了天然的美感幸运的是，我在晚 归的路上偶遇.烤红薯的炊烟，那朦胧晕染的烟雾，浑似记忆中的炊烟，慰藉了我的思乡情绪。

⑩我遥望着家的方向，那里此刻一定炊烟袅袅，万家灯火，团圆时分。

(作者:谢云凤。有删改）