智能快递

    ①中国邮政日前宣布开放全国5000个自提网点，任何一家快递公司发货，均可享受此服务。自提网点包括现有邮政自有网点和“无人值守”的智能快递柜。看似简单的自提系统开放，背后却是智能快递的大市场。企业、专家、主管部门等负责人均认为，智能快递已成为当前政府驱动快递满足消费和商业需求的重要手段。

    ②快递员将快递包裹送到置于小区的智能快递柜中，给收件人发送取件短信。收件人经过手机查询——输入密码——开门取件三个步骤，便可将一个快递包裹从智能快递柜中取出，抱回家去。这种方式越来越受到居民和快递员欢迎。中国快递协会常务副会长李惠德说，目前出现的一些智能快递柜，代表着未来中国快递业的发展方向——智能快递，即通过引入信息化、大数据等现代化手段，融合预测等方式，以更加便捷的智能设施（如智能快递柜）和手段满足高密度、高成本、高人力的现代快递工作，通过建设社区的“智能快递站”为消费者服务。

    ③智能快递站模式可以24小时为居民提供服务，减少交通拥堵，未来还可以变成独立的智能账户，市民在家中就可以完成各种邮政业务及其他社区服务的操作。专家认为，相比传统模式，快递柜有多个优势。首先是标准化产品，可以连接各个快递公司；其次是做到24小时服务；第三是加入摄像头减少纠纷；第四是价格低廉。

    ④智能快递可消化我国高速增长的巨量快递。未来我国快递业务量猛增，而人工投递成本不断增加，继续满足居民和电子商务快递需求，快递柜成为有效解决问题的方法。

    ⑤智能快递柜还具有很强的扩展性，成为高价值的社区入口。业内人士认为，以京东为例，可以增加冷藏冷冻功能，只需要1000元成本就可以加一个附柜。此外，可以利用这一空间进行销售，以小区的大数据积累为基础，电商可以掌握小区购买米、油等生活用品情况并提前配送储藏，提升了物流和快递柜的效率和价值。

    ⑥有预测显示，智能快递将伴随快递需求和服务的提升而高速发展，根据全国快递柜潜在需求和可建设总数，在未来5年左右可产生百亿级的市场。

（选自《半月谈》2015年第8期，有删改）

堵车经济学

刘武导

    ①被堵，几乎是绝大多数居住在大都市的人都要面对的一种现象。“我不在堵车中，就在接近堵车的路上。”这已经不是一句戏言。全城热堵、堵梦空间，绝对都有大片的范儿了。

    ②不用说，堵车肯定是不经济的事情，多花时间不说，还会耽误很多事情，弄糟车主的心情。可以说，因为多出了堵车这么档子事，很多人办事的方式、思考问题的方法都会有所改变。比如，因为堵车，你会将出行时间提前半小时；因为堵车；你会选择躲避早晚车流高峰时段；因为堵车，你可能会放弃某次外出活动；因为堵车，你会考虑将几件事情凑在一起办。

    ③20世纪70年代，在世界银行工作的以色列经济学家雅科夫·扎卡维提出了一种“出行时间预算”理论，他发现不管是在美国的城市还是非洲的农村，大多数人花在路上的时间基本上是相等的，大概是1个小时多一点。而意大利的著名物理学家凯瑟尔·马切蒂进行深入研究后也指出，在汽车出现之前的历史上，人类的通勤时间一直维持在1小时左右。他称之为人的“洞穴本能”，认为这是人们对运动和家庭需要之间的一种平衡。

    ④按照古罗马的出行“1小时规则”，专家发现，30分钟行程之后，人们对旅行的满意度开始下降。而堵车，便会大大延长人们的预期出行时间，造成心理上的不满和体能上的疲乏。

    ⑤如何应对堵车，是如今的有车族不能不考虑的问题，“堵车经济学”也应运而生。其实在国外就有这方面的专家，他们关注并研究堵车现象，提出了“幽灵堵塞”、“跷跷板效应”、“团体最优化”等理论。不过，我很怀疑这些理论搁在中国能否行得通，比如长期难以解决的京藏高速进京车辆拥堵问题，似乎就不是某种单一理论能够解决得了的。倒是拥堵地段周边的农民把“堵车经济学”原理运用得非常自如，利用这个机会卖给司机们食物和水，小小发了一点“堵车财”。

    ⑥我知道，虽然很多开车的人并不研究“堵车经济学”，但一般心里都有一个小算盘，都会盘算如何避开堵车高峰，如何在堵车时放松自己的心情。因为堵车就意味着你必须多付出油钱，多付出精力，多付出时间，甚至呼吸更多的废气，用经济学的术语来说，就是增加你生活的成本和负担。

    ⑦实际上，在美国和欧洲许多发达国家，因为堵车已经连带产生了一系列“堵车经济”，比如汽车餐厅、车内方便食品、车内有声读物、车内免提电话、车载视频等。广播业在濒临式微的时候，也因汽车业的发展和堵车现象的增加，得以在交通广播领域施展拳脚，十有八九的车主会将车内广播频道调在交通台上，随时倾听哪里堵车了，哪里的道路出了事故。

    ⑧美国纽约的自由作家汤姆·范德比尔特甚至专门写了一本《开车经济学》，其中绝大多数篇幅写的是堵车问题，用了大量数据和事例来说明人们为解决堵车问题进行的不懈努力。比如他说1982年美国全部交通延时7亿小时，到2003年，这一数据上升到37亿小时，其中26个市区延时现象几乎增加了655%。

    ⑨我的一位朋友开玩笑说：“堵车问题就像中东和平问题。”如今大都市的人可能一辈子也碰不上一次捡钱的机会，但他决不会赶不上堵车，无论他开车或坐车。以前在农村好不容易跑过一辆车，顽皮的孩子会追着车尾巴不放，现在连河北和内蒙古的农民都说：“我可见识了什么叫堵车。”

揭秘“时间魔盒”原子钟

①时间是什么？或许有人会低头看看手表，说出当下的时刻。是的，时钟会告诉我们时间，它是我们生活不可或缺的一部分。在确定时间起点之后，用世纪、年、月、日、时、分、秒来记录时刻值，就好像一把尺子。

②当人类意识到时间的流逝，便开始利用周期性现象对时间进行追踪。远古时期，人类通过草木枯荣判定季节，通过观察太阳、月亮在天空中的运动来判断时间，日出而作，日落而息。后来，人们探索出了通过滴水来计时的水钟，流沙计时的沙漏等。二战后，美国国家物理实验室研制出了世界上第一台原子钟，但这个钟需要一个房间的设备，复杂度过高，实用性不强，但代表了人类一个历史性的跨越。1967年，秒长的定义溯源到了原子上。此后，各种原子钟相继问世，成了目前世界上最准确的计时工具，实用性也越来越高，能够满足多种场景的应用需求。

③原子钟其实离人们日常生活很近。例如，原子钟在卫星导航系统中发挥着“心脏”般的作用。卫星导航使人们的日常生活变得非常便捷，当我们拿出手机打开导航软件，能够看到自己的地理位置，输入目的地，导航软件能够规划路线，且实时告诉我们需要向左转还是向右转。这是如何做到的呢？

④我们先来看一下卫星导航与定位的原理。在三维空间中，建立坐标系，当已知 3 个点的坐标以及第四个未知点分别与已知点之间的距离，那么未知点的坐标就可以被确定。同理，当我们在地球上仰望天空，至少能够同时看到3颗卫星，卫星飞行在自己的轨道上，它的运行轨迹被编入星历，同时接收3颗卫星发来的星历，经过解算，可以知道卫星的位置。此外，还需要知道我们与卫星之间的距离，物理学知识告诉我们，距离等于速度乘以时间，光传播速度是每秒30万公里，所以只需要知道信号传播时间就可以了。此时，我们发现，导航定位的关键便是时间的测量。

⑤这就需要原子钟隆重登场了，每颗卫星及地面站里都配备了一组原子钟，时间信号随星历一同发送，在解算卫星位置的过程中，也能够同时得到时间信息以及距离。这样，我们的位置便可以被计算出来。

⑥日常生活中的手机等电子产品，通常内置了导航模块，能够实时接收卫星发射的信号并依据一定的算法进行解算。于是，便有了我们对自身位置的实时掌控。如果原子钟提供的时间误差在1微秒，那么定位误差将高达300米。如果要达到米量级的导航，在不考虑其他误差因素的情况下，原子钟提供的时间误差需保持在3纳秒。也就是说，时间的精密测量决定了导航定位的精度，如果没有原子钟，就无法实现准确导航了。

⑦原子钟究竟有多准呢？让我们来跟常见的机械手表、石英钟对比一下。当我们带着机械手表开着车，绕着北京四环跑1圈，大概1个小时吧，机械手表就偏差了1秒；对于石英钟来说，偏差1秒差不多需要270年，也就是说，假如我们带着一块石英钟回到清朝；在乾隆下江南偶遇夏雨荷时送给她，那么，到2022年的今天，这块表只偏差了1秒；原子钟偏差1秒需要多久呢，3000万年！假如我们送给地球上最后一只霸王龙一台原子钟，那么到今天，这台原子钟只偏差了2秒。

⑧放眼元素周期表上100多种元素，适合研制原子钟的只有10余种，而这些原子，又有着不同的脾气与秉性，需要被小心翼翼地区别对待。因此，抓住原子之后呢，科学家还要保证它们不被外界磁场、电场、温度变化等打扰。一台原子钟的复杂程度也许会超出人们的想象，可能会用到数十颗螺丝钉，数百个电子元器件，经过上千次测试验证，凝结着无数科研工作者的心血。

⑨浩瀚宇宙中藏着未知的秘密，我们渴望知道黑洞里面是什么样子，我们渴望看到引力波的痕迹，我们也渴望与地球外的生物对话，这些对未知的向往，使人类从未停止对时间频率测量精度的追求，原子钟精度的纪录还在被不断刷新。一台台服务生活的原子钟，是航天事业工作者不懈努力的结果，是继续前进的动力，更是航天精神的映照。

（中国航天科工二院203所设计师 朱玺）

八年级的同学们准备开展以“人无信不立”为主题的综合性学习活动，请你帮助他们完成各项任务。

材料一：

不如在学校建一所美术馆吧

李杰是一个在美术馆工作的“策展人”。

2008年汶川地震后，他去帮助在地震中失去亲人的孩子做艺术疗愈，从那之后，孩子和学校进入了他的视野。站在孩子的立场，他发现传统的博物馆和美术馆对孩子很不友好——到处都是“禁止触摸”甚至是“禁止入内”，因为孩子不喜欢仅仅做“观察者”“模仿者”，更喜欢以各种方式参与其中。难道我们不能为儿童创造合适的空间和项目，让他们以自己喜欢的方式去感受艺术？带着这个疑问，李杰走访了许多国外的儿童博物馆——早在一个多世纪之前，世界上就诞生了第一个儿童博物馆。100多年时间里，又诞生了许多儿童博物馆，它们致力于通过真实的情境、实物、体验等美育方式影响周边的社区与学校，为学校提供更好的课外学习空间、教师成长中心以及优质的专业资源。

沿着“如何让孩子们从观察者向创造者和行动者迈进”的方向，李杰和他的团队开创了iSTART儿童艺术节，第一个字母永远小写，寓意从每一个小“我”开始。在学校之外建立美术馆是令人兴奋的事情，但事实上孩子们很难拿出多少时间去美术馆。2019年，iSTART的聚焦点回到学校。

在此期间，李杰走访了许多学校，学生对于学校和艺术的认知与需求改变了他的原有认知。他越来越认识到，美育岂止是建一个美术馆或者美化校园那么简单？孩子们真实生活的点滴，他们经历的事件、场所、留下的痕迹都可以成为创造之物。美育，也不是技能的培养，更不是技能的比拼和天才的选拔，甚至不是“艺术”和“教育”，而是为孩子营造关于美、关于生活、关于学习的问题现场与实验场域——一个让他们怀着好奇心去探究、创造与表达的开放空间。多年的行动研究，凝结成了一本《童年美术馆》。李杰希望，美术馆不仅成为存储艺术瑰宝、展示艺术趋势的场域，也能成为承载与鼓励儿童创造的容器，连接生命起点，指向未来可能……

李杰：“艺术带我们到更开放的世界”

我在与一些孩子深入交流时发现，他们并非讨厌学校，他们喜欢这里的氛围，喜欢和同学在一起的时光。孩子们在成长中，对于学校的情感是割裂的：他们一方面喜欢有学识以及幽默、热忱的老师，一方面又厌恶和惧怕那些严厉刻板的老师；他们喜欢和同学做感兴趣的事，但又不得不与同学成为成绩单上的竞争对手；他们充满了彰显自己个性的冲动，但又不得不服从整齐划一的学校要求；他们逐渐坚信了自己的爱好并希望为之努力，但有可能因这些爱好无法成为他们升学的加分项而被迫放弃；他们希望在学校能有自由发声的地方，无奈空间被征用，兴趣课成了自习课……也许，在我们有限的走访中，我们听到的只是他们心声中一个小小的切面。但我们可以看到，学生在内心渴望冲破现实的围墙，奔赴更广阔的天地，又或者他们无奈地停留于此地，徘徊或者陷入迷失。

那么，如何通过艺术去回应这种危机呢？“不如我们在学校里建一座美术馆吧！”三年前的一天，成都天府七小的周宏燕校长对我说。在我们的沟通中，她认为一座学校美术馆也许能够帮助孩子进入更开放的世界。为此，我们与校长、教师以及专业建筑师一起展开讨论，一个迷你美术馆应该做什么样的展览？应该建在校门口、操场的旁边还是花园旁的空地上呢？就在我们一群大人抓耳挠腮、滔滔不绝争论时，孩子们通过老师反馈道：“如果建在你们希望的这些地方，我们课间休息甚至放学根本没有时间去美术馆。”我们恍然大悟：他们只有很有限的课间休息时间，这段时间如果六年级小朋友从教室走到一层，再返回教室，往往10分钟的时间就过去了，再有意思的展览放在那里也是没有意义的。

孩子们进而给出了令人意想不到的方案：他们希望把学校的所有厕所都改造成“美术馆”。这让我们一下没了主意。这怎么能行呢？我心里正在嘀咕，老师向我们解释道：“孩子们说，他们虽然不喜欢学校的厕所，但是学生都会在课间去厕所，如果把这个大家不喜欢又必须去的地方变成大家喜欢的美术馆岂不是更好？”校长和我都觉得这个异想天开的想法太棒了。于是，老师带着孩子们头脑风暴，开始了把厕所改造成美术馆的“疯狂计划”。

学校最终决定把其中4个厕所拿来做“试点”。孩子们高兴坏了。当我去学校看他们的准备过程时，一群孩子正在自己班级楼层的厕所美术馆布展。他们在卫生间洗手台把自己做的剪贴画粘在玻璃上，上面是他们设计的各种形象与字体，有的作品是关于文明的向导，有的是关于好习惯的养成。学生告诉我，洗手间入口处布帘也是他们自己做的，每个美术馆都有不同的主题。即使是在小便池的墙面上，也有不同孩子预定的展示位，可以定期展示自己的作品，我笑称外面属于“常设展”，里面的隔间属于“特展展厅”。孩子们在厕所里欢声笑语，这里将成为他们课间最乐意去的地方。

（选自2021年12月14日，____）

材料二：

____________________

婺剧，作为中国戏曲的重要组成部分，承载着丰富的历史文化内涵和独特的艺术魅力。近年来，为了能让婺剧文化广泛传播，婺城区婺剧促进会联合相关部门，积极开展“婺剧进校园”活动，先后确立了金师附小、东市街小学、琅琊小学等16所学校为婺剧试点学校。各学校也陆续开展了学婺剧、唱婺剧的活动，并将婺剧基础知识、经典唱段纳入小学音乐课的一项重要内容，通过让学生学习和演唱婺剧，提升其艺术修养，进一步传承中华优秀传统文化。

（选自2023年12月27日，浙江政务服务网）

【展板一】常见饮用水

【展板二】饮用水选择

日常饮水，应该选择哪种水？

科学研究显示，水中适量的钙、镁对于心血管健康具有保护作用。尤其是对于那些轻度缺镁的人，如因为高血压、心脏病等服用利尿药物而导致镁过度排泄的人来说，通过饮水来补充镁能起到重要的作用。此外，与食物中的镁相比，水中溶解性离子状态的镁更易被人体吸收。但在某些情况下，如泡茶时，不含“杂质”的水则是更好的选择。它们的pH较低、矿物质含量最少，用来泡茶时汤色明亮、香味纯正，最能体现出各种茶的本味。

____

水中的微量元素和矿物质，可能对某些慢性疾病，如消化道疾病等有一定的改善效果。但矿物质含量过高的水并非人人皆宜，某些情况下“过犹不及”，一定要根据自身情况进行选择。如有研究认为，婴幼儿肾脏发育不成熟，如水中矿物质含量过高，会加重肾脏负担；儿童和肾功能衰弱人群（如肾透析患者、高龄老人等）应避免长期单一饮用含锶过高的水，因为在低钙摄入的情况下可能会造成这类人群骨骼健康的风险。

（节选自光明网，有删改）