我有一个好爸爸，他非常疼我，有什么好吃的自己舍不得吃，都留给我吃。

     今天，爸爸很晚才回来，我奔过去对爸爸说：“爸爸，今天给我带来了什么好吃的?”爸爸说：“厂里的阿姨给了我一个桔子，叫我带给你吃。”只见那个桔子又大又圆，黄澄澄的，晶莹透亮，味道肯定不错。我剥了皮，掰下一块放在嘴里，轻轻一咬，果然甜滋滋的。我想：这么好吃的桔子怎能不让爸爸尝一尝呢?可爸爸肯定又舍不得吃。怎么办呢?突然，我想出了一条妙计。我捂着牙大声道：“唉呀，这桔子怎么这么酸啊?”正在厨房里吃饭的爸爸听了我的叫声，赶紧跑进屋看看，对我说：“不会吧?”我更加大喊大叫了：“还不酸，牙都疼了。”爸爸将信将疑地说：“真的吗?”我剥了两块放进爸爸的嘴里，对他说：“不信?你试试吧!”爸爸轻轻一咬，奇怪地问：“咦，这不是很甜吗?”这是，我大声嚷道：“爸爸上当了，爸爸上当了。”爸爸愣了好半天，才明白过来。他一下把我抱进怀里。我们俩都笑了，笑得那么欢，笑得那么甜。

                                                                                                   一件珍贵的生日礼物

       在省社会科学院工作的伯父来了　而且要送给我一件生日礼物　庆祝我十二岁的生日　伯父的生日礼物会是什么呢　是名贵的吉它　还是流行时装　要知道，现在可时兴“生日热”呀！我班同学过生日，有的在饭店办了宴席，有的得到了价值两三百元的礼物……我整天沉浸在喜悦之中。

       我终于盼到生日那天，伯父来了，他一手提着生日蛋糕，一手拎着一只发黄的旧籐箱，我急不可等地打开箱子，里面除了一张生日卡外，竟空空的，我失望了，暗想：伯父原来是个书呆子，小气鬼，穷光蛋！从前我还把他当作学习的榜样，要真学他，那才倒霉呢！我懒洋洋地打开生日卡，《祝你生日快乐》的音乐，我觉得并不动听。

      伯父看透了我的心思，摸着我的头笑着说：“海侄，小学生过生日应重在有意义，形式上尽可能丰富多彩，花费上却应精打细算，既（简单、简朴），又热闹。”他略顿了一下，神情（严肃严厉）地说：“别小看这箱子，它是我读中学时买的。当时日本飞机疯狂轰炸我们的学校，校舍被炸成废墟，箱子被埋在烂砖碎瓦中。我用手扒呀扒呀，终于把它扒了出来，弹皮穿的孔，也让我补上了。多少次搬迁，扔掉了不少东西，却总舍不得扔掉它。”我专心地听着，逐渐明白了。伯父继续说：“你不是要上中学了吗？我希望你和这箱子结成伙伴，把它当成传家宝，牢记祖国因落后而受别人欺凌的历史，担负起肩上的重任。”

       啊，一只藤箱，朴素中饱含着伯父对侄儿的（爱戴　爱抚）。感谢伯父，在我十二周岁的喜庆时刻，送来了一份珍贵的生日礼物。

美丽的北海公园

    星期日早晨，我来到风景如画的北海公园游玩。

    我随着熙熙攘攘的人群走进了北海公园的大门。首先展现在我眼前的是架在湖上的玉带桥。远远望去，它洁白如玉，状如飘带，所以人们称它为“玉带桥”。玉带桥的两边各有一座五彩缤纷的牌楼，牌楼顶上的琉璃瓦在阳光下熠熠闪光。走上玉带桥，可看到汉白玉的桥栏上刻着精美的花纹。

    站在玉带桥上向北看，可看到高高的琼岛。琼岛上的树木层层叠叠，郁郁葱葱。还可隐约看到绿树掩映的弯曲的小路和小亭子。琼岛上面耸立着一座白塔。远远望去，白塔宛如一位身披白纱的仙女，在万绿丛中迎接络绎不绝的游客。

    玉带桥的东面是一个大荷花池。池内盛开着美丽的荷花，粉红的，淡黄的，雪白的……这些荷花在肥厚而油绿的荷叶衬托下，显得格外娇媚。微风吹过，荷花微摆，恰如少女翩翩起舞。阵阵清香随风飘来，沁人心脾，令人陶醉。

    玉带桥的西边是北海湖。湖水碧绿，水面平静，把琼岛环抱怀中。有时微风乍起，波纹涌动，使这湖水更有一种诱人的魅力。偶尔，几只小船划破了湖面的平静，船上的游客欢歌笑语，尽情享受着大自然所给予的无限乐趣。

红蚂蚁（节选）

法布尔

    红蚂蚁的山寨建在那些废墟上。它是一种既不会抚育儿女也不会出去寻找食物的蚂蚁。

    夏日的午后，红蚂蚁出征的队伍常映入我的眼帘，这支队伍大约有五六米长。当它们确信附近有黑蚂蚁的巢穴时，几只间谍似的蚂蚁先离开了队伍往前走，一队的蚂蚁仍旧列着队伍蜿蜒不停地前进，有时候有条不紊地穿过小径，有时候若隐若现地出现在荒草的枯叶中。

终于，它们找到了黑蚂蚁的巢穴。在巢内，红蚂蚁和黑蚂蚁有过一番激烈的战斗，最终黑蚂蚁败下阵来，无可奈何地将自己的儿女送给了强盗。

    我再讲一下它们一路上回去的情形。

    一次，我看见一队出征的蚂蚁沿着池塘边前进。那时天刮着大风，许多蚂蚁被吹落了，成了鱼的果腹美味。这一次，鱼又多吃了一批意外的食物——黑蚂蚁的婴儿。显然蚂蚁不会像蜜蜂那样，会选择另一条路回家，它们回家的路只有一条。

有一天，我监视到红蚂蚁出征，进入了黑蚂蚁的家。我在红蚂蚁走过的路旁撒小石子做了记号，红蚂蚁战胜黑蚂蚁之后，便沿着那条白色的石子路凯旋了。我用叶子阻断了它们的路，截走几只蚂蚁，放到别处。这几只就这样迷了路，其他的凭着它们的记忆力顺着原路回去了。

    这证明它们与蜜蜂区别很大，它们不能直接辨认回家的方向，而是凭着对沿途景物的记忆找到回家的路的。所以，即使它们出征的路程很长，需要几天几夜，但只要沿途不发生变化，它们依然可以回到原来的家。

（选自《钓星星的小老鼠》）

树叶和树根

    太阳照在树叶上，树叶为大树制造养料。在树上做窝的喜鹊、麻雀、乌鸦都夸树叶功劳大，想不到树叶竟因为这骄傲起来。他常常唱到  哗啦啦  哗啦啦  我们树叶顶呱呱  树苗长大了  全靠我们啦  这一年，大旱，因为缺水，树叶纷纷从树上落下来。后来，下了场好雨，树根又吸收了充足的水和养料，并把它送到树梢。落光了叶子的树，又长出了小树叶来。新长出来的小树叶虚心多了，因为他们懂得了不光自己有功劳，还有默默工作的树根呢！

    ①明媚的三月三如期来临。然而，三月三留给我印象最深的，不是野外风筝飘飞的轻盈和艳丽，而是奶奶用刀砍树的声音。

    ②“三月三，砍枣儿干……”每到这个时候，奶奶都会这么低唱着，在清凉的阳光中，手拿一把银亮的刀，节奏分明地向院子里的枣树砍去。那棵粗壮的枣树就静静地站在那里，用饱含沧桑的容颜，默默地迎接着刀的洗礼。

    ③“奶奶，您为什么要砍树？树不疼吗？”我问。在我的心里，这丑陋的树皮就像穷人的棉袄一样，虽然不好看，却是它们执御冰雪严寒的珍贵铠甲。尽管冬天已经过去，可现在还有料峭的春寒啊。奶奶这么砍下去，不是会深深地伤害它们吗？难道奶奶不知道“人活一口气，树活一张皮”吗？我甚至偷偷地想，是不是这枣树和奶奶结下了什么仇呢？

    ④“小孩子不许多嘴！”奶奶严厉地呵斥着我，把我赶到一边，继续自顾自地砍下去，一刀又一刀……

    ⑤那时候，每到秋季，当我吃着甘甜香脆的枣时，我都会想起奶奶手里凛凛的刀光，心里就会暗暗为这大难不死的枣树__________。惊悸和疑惑当然也有，但是却再也不肯多问一句。

    ⑥多年之后，我长大了。当这件事情几乎已经被我淡忘的时候，在一个远近闻名的梨乡，我又重温了童年的一幕。

    ⑦也是初春，也是三月三，漫山遍野的梨树刚刚透出一丝清新的绿意。也是雪亮的刀，不过却不是一把，而是成百上千把。这些刀在梨树千上跳跃飞舞，像一个个微缩的芭蕾女郎。梨农们砍得也是那样细敢，那样用心，其认真的程度绝不亚于我的奶奶。他们砍着，仿佛在精雕细刻着一幅幅令人沉醉的作品。梨树的皮屑一层层地洒落下来，仿佛是它们伤痛的记忆，又仿佛是它们陈旧的冬衣。

    ⑧“老伯，这树为什么要这样砍呢？”我问一个正在挥刀的老人。我隐隐约约地感到，他们和奶奶如此一致的行为背后，一定有一个共同的理由。这个理由，就是我童年里没有知晓的那个谜底。

    ⑨“你们读书人应该知道，树干是用来输送养料的。这些树睡了一冬，如果不砍砍，就长得太快了。”老人笑道。

    ⑩“那有什么不好呢？”

    ⑪“那有什么好呢？”老人反问道，“长得快的都是没用的枝条，根储存的养料可是有限的。如果在前期生长的时候把养料都用完了，到了后期还拿什么去结果呢？就是结了果，也只能让你吃一嘴渣子。”

    ⑫我怔在了那里，没有说话。

    ⑬我被深深地震撼了：树是这样，人又何尝不是如此呢？一个人如果年轻时过于顺利，就会在不知不觉间疯长出许多骄狂傲慢的枝条。这些枝条，往往是徒有其表，却无其质，白白浪费了生活赐予的珍贵养料。等到结果的时候，他们却没有什么可以拿出来奉献给收获的季节。而另外一类人，在生命的初期，就被一把把看似残酷的刀，斩断了圆润而酣畅的歌喉，却因此把养料酝酿了又酝酿，等到果实成熟的时候，他们的气息就芬芳成了一壶绝世的好酒。

    ⑭从这个意义上讲，刀之伤又何尝不是刀之爱呢？而且，伤短爱长。

    ⑮当然，人和树毕竟还有不同：树可以等待人的刀，人却不可以等待生活的刀。我们所能做的，也许就是在有刀的时候，去承受，去积蓄；在没有刀的时候，去寻找，去打造。让我们铭记刀爱，用生活的砥砺，去迎接累累的硕果和甜美的微笑。