材料一：

    不久前的故宫“特展”，曾经万人争睹宋代青绿山水长卷《千里江山图》。即便是幸运的观众，也往往需要排队五个小时，才能看上匆匆五分钟，而电视片《国家宝藏》中，由“护宝人”画家冯海涛、非遗传人仇庆年和演员李晨演绎的《千里江山图》将你看不到的故事细细还原，一下子让国宝“活”了起来、“近”了起来。浩荡图卷背后，隐藏着十八岁画家王希孟的拿云才华和生命迷踪，缥缈着“不会为君、什么都会”的宋宗对江山永固的一厢情愿，游移着媚上嫉贤、蠹食国运的佞臣蔡京才高品低的闪烁眼神……我们不但从山重水复的缝隙张望到先人背影，更目睹非物质文化遗产国画颜料制作唯一传人仇庆年荒野寻石、陋室研磨，探索朱砂、石青、石黄等目迷五色、“千年不腐”的秘诀，还可见证中央美院的海海经年累月、耐住寂寞，一重重上色复制十分之一的《千里江山图》……

（摘编自2017年12月7日《人民日报》）

材料二：

    《国家宝藏》之所以成功，在于其打破了传统的文化节日围有思路，敢于创新，采用了一种年轻人喜闻乐见的话语体系、讲述方式。《国家宝藏》采用了情景剧的方式，“演活了”文物背后的故事。

    在节目中引入了一系列与文物有关的人物，向观众表现了他们对文物的情感与思考，才让这一节目更加打动人心。比如节目请到了74岁的非物质文化遗产“国画颜料制作技艺”的传承人仇庆年现场演示，除了让观众更清楚地了解古代绘画颜料的制作难度以外，老人独自去深山老林里寻找能作为颜料的矿石等故事，更让人感受到了他对于中国文化的热爱；老中青三代故宫志愿者的亮相，让观众感受到了他们的虔诚和敬业。这让我想起曾让亿万人关注的《舌尖上的中因》，在展现食物的美味之余，也讲迷了与之相关的人的故事：厨师对美味精益求精的追求、地方特色美食背后的人情故事、一场家宴中的亲情与乡愁，也许比食物本身更加打动人心。

（摘编自2017年12月13日《广州日报》）

材料三：

    以国宝为题材的节目并不新鲜，《国宝档案》《鉴宝》等都是佳作，但与前作不同，《国家宝藏》首次将高冷的博物馆呈现于综艺舞台，给观众带来了极大的新鲜感。

    《国家宝藏》难能可贵的一点，是打出“让国宝活起来”的口号。所谓“活起来”，就是让国宝与我们的生活发生关联。第一期故宫博物院播出后，能迅速获得观众认可，和明星化身历史人物出演“小剧场”密切相关。在第二期节目中，湖北省博物馆的“镇馆之宝”曾侯乙编钟，是我国迄今发现数量最多、保存最好、音律最全、气势最宏伟的一套编钟。武汉音乐学院青年编钟乐团演奏的编钟古乐《茉莉花》，钟磬齐鸣，华夏正音流淌，仿佛让人穿越千年。

（摘编自2017年12月14日《北京日报》）

材料四：

    《国家宝藏》把纪录片和综艺节目两种形式融合运用，以文化的内核、综艺的外壳、纪录的气质创造一种全新的表达。节目首次融合了综艺、纪录、戏剧多种艺术形式，讲述“大国重器”的前世今生，让文化在人们的心中生根发芽，让文物在人们的生活中活起来。

    文物真正让人动容的核心，在于其背后所蕴含的人文精神。故宫博物院收藏有186万余件文物，选哪三件参与节目？应该是那些历史价值、艺术价值、科学价值和观赏价值的结合体，更能传递出有益于当下的文化内涵。最终，我们选择了《千里江山图》卷、各种釉彩大瓶和石鼓，这三件文物从三个不同的角度呈现出了华夏文明的宏大叙事。三件国宝站在五千年优秀文化的坚实基础上，分别从文化、艺术与物质的角度，展现了中华民族传承数千年所铸大国梦想的历程，因为它们的存在我们才愈发坚信，中华民族是具有非凡创造力的民族，我们将继续创造和延续伟大的中华文明。

（摘编自2017年12月19日《人民日报》）

材料一：

有人对中小学生参加课外辅导作了调查。如“你参加课外辅导班是自己真正有兴趣、愿意学，还是父母强迫你学的？”，调查结果：100%的中学生选择了参加课外辅导班是自己愿意学；但是小学生自己愿意参加课外辅导班的人数仅占41.6%；有80位小学生参加课外辅导班是父母强迫他们学的，占58.4%。如“你觉得你快乐吗？你不快乐的原因是什么？”，调查结果：有96.4%的中学生觉得自己不快乐，他们说学习负担太重了，如果没有考学压力，心情可能会放松得多。小学生觉得自己快乐的占78.5%。他们说他们不快乐的原因是：“家长天天逼着我练琴”“让我学我不喜欢的东西”“我太累了”“我没有时间玩儿”等等。由此看来，中小学生不快乐的根源是学校、家长和社会的多重行为在幼小的孩子身上的重叠，说到底根源还在应试教育制度本身。但应试教育制度在短时间之内是不可能有所改变的，所以，沿着这条路看下去似乎是看不到什么希望的。

材料二：

春节前夕，中小学生们盼望已久的寒假还没正式开始，而某些刚上初中一年级的中学生们就被父母送进了各种课外辅导班。单看学生们的课程安排表就已是触目惊心了，这还没算上回家后的各种作业以及需要练习的各种技能。学生们假期的课程表是这样安排的：上午：7：30-9：30数学；9：40-11：40物理；下午：13：00-15：00语文；15：10-17：10外语。如果没有记错的话，物理这门课应该是初二才开设的。

材料三：

办课外辅导班的高收入让越来越多的有一技之长的人趋之若鹜。教师们办课外辅导班的收入远远高于其工资收入，因此许多教师乐此不疲。除了教师们，目前社会上许多有一技之长的人也纷纷加入了办课外辅导班的行列，但是教学与辅导质量却是远不像他们的收费那么的高。目前的课外辅导班，极少部分优秀老师是应了家长的苦苦哀求，利用课余时间在家里办起了奥数班、英语班、作文班等，他们亲自辅导学生，学生学习的兴趣浓、效果好。但是更多的辅导班、特长班的执教老师则是刚毕业的学生，或者是没有上过正规大学但是有些特长的杂牌军。一些课外辅导班包括民办学校最初创建时，为了招揽生源，都是由一些有资质、能力强的教师上课，随着时间的推移，学生越收越多，忙不过来时就在社会上随便招聘一些人来授课。尽管许多培训机构对外宣传教师都是大学毕业生、外教授课、英语专业过了四级或六级，其实根本就不是那么回事儿，欺诈宣传而已。

材料四：

2016年中国家庭平均月教育产品支出情况

2016年中国城市家庭平均月教育产品支出情况

材料一：

“煤改电”工程收官。北京平原地区基本实现“无煤化”。截至今年10月底，北京已完成2279个村庄、85.81万户的“煤改清洁能源”任务，其中“煤改电”村庄占比八成，“煤改气”村庄占比两成。

天津市坚持统筹兼顾温暖过冬与清洁取暖，因地制宜确定改造技术路线，今年新增20.6万户农村居民散煤清洁能源替代。对未实施清洁取暖的，做好无烟型煤招标、生产、供应工作，确保无烟型煤替代全覆盖。

    与此同时，天津突出抓好煤质监管，监督煤炭经营企业建立购销台账，禁止销售不符合天津煤炭经营使用地方质量标准的劣质煤。今年年底前实现散煤实际经营户清零。天津市环保局大气处处长杨勇介绍，2017年天津已实现城市居民散煤清零，2019年将实现除山区外全市散煤清零。

    河北省委常委会明确提出，持续用力治理农村散煤，积极稳妥推进“气代煤”“电代煤”工程，严格督查考核问責，打赢打好冬季清洁取暖硬仗。

    “以前，我家里取暖都是用燃煤锅炉，夜里那么冷，至少得起床两三次去添煤；现在用天然气取暖，只需用按钮设定好温度。屋子里就一直很暖和，既方便又干净。”河北廊坊市香河县东太平庄村村民王文忠告诉记者，“政府每年还给我们取暖补贴，每立方米天然气补贴1元钱，算下来花费反而少了！”

    清洁取暖成效几何，天然气供应问题至关重要。京津冀都将天然气保供摆在突出位置，多措并举，抓紧抓实。在国家发展改革委11月15日举行的新闻发布会上，新闻发言人孟玮的话让大家心里有了底：“目前已落实的资源量能够足额保障民生用气需求。”同时，国家发改委将加强价格监测，切实维护民生用气价格稳定。

（摘编自《京津清洁取暖再加力》，2018午11月25日，《人民日报》）

材料二：

    清洁取暖是热点，农村清洁取暖是难点。因此，中国工程院院士、清华大学教授倪维斗提出“六个合适”原则，即把合适的能源放在合适的地方，在合适的时代、合适的系统中和其他能源合适的配合，最终发挥合适的作用。在广大农村地区因地制宜地发展利用生物质能符合“六个合适”原则。

    国家能源局原副局长、中国能源研究会副理事长吴吟力主在农村地区推广利用生物质能清洁取暖。他认为当前“肥料化、原料化、饲料化、基料化”利用不足以消化大量的生物质资源，能源化作为生物质能利用的兜底方式应加大推广力度。

    中国农村能源行业协会民用清洁炉具专委会副秘书长任彦波表示，经济性是影响农村清洁取暖的首要因素，“燃料适配炉具”是实现农村清洁取暖最经济、最有效的措施。生物质专用炉具配套成型燃料作为一种重要的技术路径，经济效益、环保效益、社会效益显著，可在农村清洁取暖中发挥更大作用。

    全国工商联新能源商会副会长、宏日新能源集团董事长洪浩表示，全球生物质能源利用在可再生能源中已达到73%，但我国仍以煤、石油为主要能源，其能源利用占比在总能源消费中高达84%，这样的能源结构带来了一系列环境问题。同时，我国总碳排放量超过美国和欧盟总和，中国人均碳排放量为75吨，高于世界53%，发展利用生物质能是我国能源转型和减少碳排放的必要措施。

（摘编自中国炉具网，2018年11月22日）

材料三：

    督察组在山西核查发现，太原市迎泽区在禁煤过程中，采用强制禁煤方式推行清洁取暖，无法保障人民群众温暖过冬。督察组认为这是一起典型的打着大气污染治理旗号却影响民生的“一刀切”行为。

    据督察组通报，迎泽区是太原市中心城区，辖区内的康乐片区现有400余户、1500余名居民，60岁以上老人300余名，属于待拆除改造区域。太原市迎泽区在不具备集中供热、“煤气”的条件下，通过设置“康乐街片区环保检查工作办公室”，禁止燃煤进入社区。社区内一些居民舍不得长时间使用电暖气，就通过烧柴、烧废旧家具等方式进行采暖。督察组认为，群众面临挨冻局面，且当地空污染并未得到遏制。

    督察组已要求当地加快整改，确保人民群众温暖过冬。

（摘编自《参考消息》，2018年11月16日）

记者：你被译成中文的作品里，我是先读了《南京安魂曲》，之后就是这部《通天之路：李白传》。虽然两部作品属于不同体裁，但都涉及对大量材料的处理。当然，同样是处理材料，你的取舍，还有使用的方法很可能是不同的。就这部传记而言，以我看，最是与众不同的有两个方面，一是你详细写了有些传记作者避而不谈或轻描淡写的李白在老家江油当小吏的经历；二是你只在序里谈到李白诗歌里的月亮意象，在正文里就很少提及，更没做什么渲染，而是偏重分析与李白生平遭际、日常行止相关的诗歌。你在写作前后一般怎么处理材料？

哈金：我的基本原则是有趣。一开始出版社就强调不要学术著作。如果大量分析李白的诗歌，可能使叙述松弛下来，对多数读者来说会乏味。但传记的核心人物是伟大的诗人，所以我必须要解读他的一部分诗歌。这本传记主要是给英语世界中诗歌的爱好者读的。把这个故事讲好，主要还是靠细节，特别是新鲜有趣的细节，同时对这些细节要有自己的看法。

记者：你在写李杜相遇，还有李白与孟浩然交往等细节时，显然融入了合理的想象。而《南京安魂曲》虽然是小说，因为高度依托于史料，也必然包含某些非虚构的部分。很多人认为，既然是非虚构就得写眼见的真实，融入想象会让写作偏离真实。但以我看，写作者对真实的理解本身，就需要在想象中展开，所以想象不可避免，没有想象也写不出深度的真实。

哈金：英语世界中有“创意非虚构”之说，我倒并不刻意追求非虚构的手法。在这部传记中有些地方，不虚构一些，故事就会出现漏洞，比如李杜相会。这么大的事情，不能几笔带过，一定要写得丰满些，所以我就根据已有的诗文资料做了一些推想。这样做是为了把故事讲好，在现在的非虚构的写法中并不出格。

记者：基于材料之于这部传记，乃至《南京安魂曲》都有着特殊的重要性，在你看来，材料之于写作，尤其是小说写作，有何重要的价值和意义？作家写作如果过多依赖材料，会更多产生以分析性见长的匠人的形象，就好像他的写作在艺术创造力和表现力上是打了折扣的。

哈金：材料当然重要，就像厨师没有食材，无法做饭，但不同的厨师做出来的饭菜不一样。想象力的一个重要成分是怎样组织运用材料，当然小说可以大量发挥，特别是在没有多少原始材料的情况下。但《南京安魂曲》的情形比较特殊：资料太多，太杂乱，不好整理出一条清晰的叙述线路。英语文学理论传统中从浪漫诗人柯尔律治（Coleridge）开始就强调想象力的核心是综合能力（unifying power）。降低姿态是写作的一种正确态度，很多作家对自己的人物有种优越感，比如《阿Q正传》中的叙述者。果戈理有“虫子仰视”的说法，那是他幽默的主要来源。鲁迅非常崇拜果戈理，却没像他那样谦卑地写作。

（摘编自《哈金：我写的不是文化想象中的李白》，《文学报》2020年7月）

材料一：

翦伯赞素来认为：“历史是具体性的科学，论证历史，不要从概念出发，必须从具体的史实出发，从具体史实的科学分析中引出结论。”这指出了历史学的实证性质。而且我们“只有掌握了更丰富的史料，才能使中国的历史，在史料的总和中，显出它的大势；在史料的分析中，显出它的细节；在史料的升华中，显出它的发展法则”。基于此，翦伯赞对史料在历史科学研究中的重要地位给予了重视和肯定。

翦伯赞指出要把史料工作放在正确地位，驳斥各种“唯史料论”和“史料即史学”等错误观点。他认为，研究历史要史料，但是史料不等于历史。这就等于盖房子要砖瓦，砖瓦不等于房子；做衣服要布帛，但布帛不等于衣服；把砖瓦变成房子，布帛变成衣服，史料变成历史，这当中有一个必要过程，对于历史研究而言，这个过程就是材料的准备过程，是缺一不可的。为此史学工作者“应该肯定史料是重要的，研究历史没有史料是不行的”。当时还出现个别史学工作者在反对“唯史料论”的时候，也反对史料本身，并且把史料和资产阶级等同起来反对的流蔽，这是“左”的思想在史学领域中的表现。翦伯赞反对这种“左”的思想，并指出：史料不是资产阶级的专利品，任何阶级研究历史都要有史料。在对待史料问题上，我们和资产阶级的区别，不是谁占有史料的问题，而是用什么观点，站在什么立场，用什么方法来研究史料的问题。资产阶级的史学家是站在资产阶级的立场，用唯心论的观点和形而上学的方法来对待史料的。无产阶级的史学家是用无产阶级的观点和无产阶级的立场、辩证唯物主义和历史唯物主义的方法来对待史料的。除此之外，在史料问题上，我们和资产阶级没有别的区别。

翦伯赞强调史料的重要性，同时也指出：“史料是重要的，但更重要的是理论。不用正确的理论来分析研究，史料就等于废物。”要具有理论分析的能力，就必须学习理论，学习马克思列宁主义和毛泽东思想。若“没有马列主义理论的指导，决不能在科学研究中做出任何创造性的成就”，否则连拾遗补阙的工作都难以完成。而且“资料与马列主义理论二者不但不可偏废，而且要相互结合，才能变成科学”，这是因为“研究科学要占有资料，但是资料不等于科学，要从资料中提炼出科学的论断，那就要依靠抽象的力量，依靠理论的逻辑工作，而这种抽象力量与理论的逻辑工作，没有马克思列宁主义的修养是不行的”。这都鲜明地阐述了理论的重要意义。

（摘编自苏敏《探析翦伯赞的史料观》）

材料二：

在《史与论》一文中，翦伯赞开门见山地指出：“在历史研究工作中，必须把史与论结合起来。所谓史就是史料，所谓论就是理论。我们所说的理论，就是马克思列宁主义。要做到史与论的结合，必须先掌握史料与理论。掌握史料与理论，是做好史与论结合的前提条件。”

翦伯赞史论结合的观点，在今天看来，似成老生常谈。不过，就当时的情形而言，不失为警醒之论。为什么这样讲？首先，翦伯赞提倡的史论结合观主要针对当时流行的两种论调：“唯史料论”（“史料即科学”）和“以论带史”。其次，他的史论结合观反对不动脑筋的教条主义的研究方法。再次，翦伯赞谈了如何学习理论与掌握史料的问题。在他看来，“学习理论不是一件容易的事情。第一要记得，第二要懂得，但重要的还是要应用”，“那种满足于贴标签、作注释，自以为马克思主义已经学好了的态度，是不对的”。此外，“掌握史料也是很不容易的事情，只有解决了以下三个难题，才能算掌握了史料。这三个难题是：从哪里找史料；用什么标准来审查、判断史料；如何恰当运用史料”。最后，翦伯赞讲了怎样做到史论结合。他说：“写历史不要用写段史料再写一段理论的办法来体现史论结合。这种办法实际上是史论分家。正确的办法是让读者能够从史料的叙述中体察到作者所要得出的结论。”

翦伯赞的上述看法，对我们今天的史学研究者来说，仍具有启发意义。不过，笔者在原则上同意翦伯赞史论结合的观点。为什么这样说呢？主要是觉得他说的“所谓论就是理论。我们所说的理论，就是马克思列宁主义”这一点值得商榷。将马克思列宁主义作为理论来指导研究历史，这一点是无可非议的。但是，这里的“理论”肯定不只是指马克思列宁主义关于历史研究所得的结论。明确地说，它主要是运用马克思列宁主义研究历史的方法与原则来引导我们今天的历史研究。关于此点，翦伯赞也是十分赞成的。他说：“必须根据马克思主义的原理原则进行历史研究。”作为马克思主义历史学开拓者之一的翦伯赞，对马克思列宁主义怀有深厚的感情，值得我们后人学习与景仰。问题是如果“史论”结合中的“论”，指的仅仅是“马克思列宁主义”理论，未免显得太过片面与狭窄；如果把“史论”结合中的“论”仅看作是马克思列宁主义研究历史的方法论，我觉得也是不妥的，就是翦伯赞本人也不赞成，因为他明确说过：“反对这种不用脑筋的教条主义的研究方法。”实际上，“史”“论”结合中的“论”指理论，但这种“理论”既可以是“思想、观点、结论”，又可以是“原则、公式、方法”，它并不局限于一种观点或方法。

（摘编自颜德如《翦伯赞史学观述评》）

山地回忆

孙犁

从阜平乡下来了一位农民代表，参观天津的工业展览会。我们是老交情，已经快有十年不见面了。临走的时候，我一定要送点东西给他，我想买几尺布。

 为什么我偏偏想起买布来? 因为他身上穿的还是那样一种浅蓝的土靛染的粗布裤褂。这种蓝的颜色，使我想起在阜平度过的三年战斗的岁月。

 阜平的天气冷，山地不容易见到太阳。那里不种棉花，我刚到那里的时候，老大娘们手里搓着线锤。很多活计用麻代线，连袜底也是用麻纳的。

 就是因为袜子，我和这家人认识了，并且成了老交情。那是个冬天，该是一九四一年的冬天，我打游击打到了这个小村庄，情况缓和了，部队决定休息两天。我每天到河边去洗脸。有一天早晨，刮着冷风，只有一抹阳光，黄黄的落在河对面的山坡上。我蹬在那块石头上去，砸开冰口，正要洗脸，听见在下水流有人喊：“你看不见我在这里洗菜吗?洗脸到下边洗去!”

 这样冷天，我来砸冰洗脸，反倒妨碍了人。心里一时挂火，就也大声说：“离着这么远，会弄脏你的菜!”

 洗菜的人也恼了，说：“菜是下口的东西呀! 你在上流洗脸洗屁股，为什么不脏?”

 我站立起来转过身去，才看见洗菜的是个女孩子，也不过十六七岁。风吹红了她的脸，像带霜的柿叶，水冻肿了她的手，像上冻的红萝卜。她穿的衣服很单薄，就是那种蓝色的破袄裤。

 十月严冬的河滩上，敌人往返烧毁过几次的村庄的边沿，在寒风里，她抱着一篮子水沤的杨树叶，这该是早饭的食粮。

 不知道为什么，我一时心平气和下来。我说：“我错了，我不洗了，你在这块石头上来洗吧!”

 她冷冷地望着我，过了一会才说：“你刚在那石头上洗了脸，又叫我站上去洗菜!”

 我笑着说：“你看你这人，我在上水洗，你说下水脏，现在叫你到上水来，我到下水去，你还说不行，那怎么办哩?”

 “怎么办，我还得往上走!”

 她说着，扭着身子逆着河流往上去了。蹬在一块尖石上，把菜篮浸进水里，把两手插在袄襟底下取暖，望着我笑了。

 “什么时候，才能打败鬼子?”女孩子望着我，“我们的房，叫他们烧过两三回了!”

 “也许三年，也许五年，也许十年八年。可是不管三年五年，十年八年，我们总是要打下去。

“光着脚打下去吗?”女孩子转脸望了我脚上一下，就又低下头去洗菜了。

 我一时没弄清是怎么回事，就问：“你说什么?”

 “说什么?”女孩子也装没有听见，“我问你为什么不穿袜子，脚不冷吗?不会求人做一双?”

 “哪里有布呀?就是有布，求谁做去呀?”

 “我给你做。”女孩子洗好菜站起来，“我家就住在那个坡子上，”她用手一指，“你要没有布，我家里有点，还够做一双袜子。”

 她端着菜走了，我看了看我那只穿着一双“踢倒山”的鞋子，冻的发黑的脚，一时觉得我对于面前这山、这水、这沙滩，永远不能分离了。 

 第五天，我穿上了新袜子。

 女孩子的父亲计划贩红枣到曲阳去卖。上级允许我帮老乡去作运输，每天打早起，我同大伯背上一百多斤红枣，顺着河滩，爬山越岭，送到曲阳去。女孩子早起晚睡给我们做饭，饭食很好，一天，大伯说：“同志，你知道我是沾你的光吗?”

 “怎么沾了我的光?”

 “往年，我一个人背枣，我们妞儿是不会给我吃这么好的!”

 我笑了。女孩子说：“沾他什么光，他穿了我们的袜子，就该给我们做活了!”

 又说：“你们跑了快半月，赚了多少钱?”

 我们一同数了票子，一共赚了五千多块钱，女孩子说：“够了。”

 “够干什么了?”大伯问。

 “够给我买张织布机子了!”

 我们到了曲阳，把枣卖了，就去买了一架机子。大伯不怕多花钱，一定要买一架好的，把全部盈余都用光了。我们分着背了回来，累的浑身流汗。

 这一天，这一家人最高兴。这像要了几亩地，买回一头牛。

 以后，女孩子就学习纺织的全套手艺了： 纺，拐，浆，落，经，镶，织。

 当她卸下第一匹布的那天，我出发了。从此以后，我走遍山南塞北，那双袜子，整整穿了三年也没有破绽。 

 我同大伯一同到百货公司去买布，送他和大娘一人一身蓝士林布，送给女孩子一身红色的。大伯没见过这样鲜艳的红布，对我说：“多买上几尺，再买点黄色的!”

 “干什么用?”我问。

 “这里家家门口挂着新旗，咱那山沟里准还没有哩!你给了我一张国旗的样子，一块带回去，叫妞儿给做一个，开会过年的时候，挂起来!”

      1949年12月

（选自《白洋淀纪事》，有删改）