父亲的东篱

李汉荣

    ①说起来，我也算是个诗人，性情质朴、诚恳、淡远。古国诗史三千年，我最喜欢陶渊明。南山啊，东篱啊，菊花啊，田园啊，归去来啊，桑树颠啊，这些滴着露水粘着云絮的词儿，在我心里和笔下，都是关键词和常用意象。

    ②可是，翻检我自己，自从离开老家，进了城，几十年来，我没有种过一苗菜，没有抚摸过一窝庄稼，没有刨过一颗土豆，连一根葱都没有亲手养过。几十年了，没有一只鸟认识我，没有一片白云与我交换过名片，没有一只青蛙与我交流过对水田和稻花香的感受，没有一只蝈蝈向我传授民谣的唱法。那些民谣都失传了，只在更深的深山里，有几只蛐蛐，丢三落四哼着残剩的几首小调。

    ③其实，不说别的，就说我的鞋子吧，我的鞋子，它见过什么呢？见过水泥、轮胎、塑料、污水、玻璃、铁钉、痰迹、垃圾，见过无数的、大同小异的鞋子吧。

    ④从这阅历贫乏的鞋子，就可以看出我们是多么贫乏，就可以看出我们离土地、离故乡、离田园，离得有多么远，我们离得太远太远了。

    ⑤我一次次钻进《诗经》里，寻找公元前的露水和青草，绿化、净化和湿化一下我龟裂的心魂；有时就一头扎进唐朝的山水里，吸氧，顺便闻闻纯正的酒香，在李白们的月夜走上几个通宵，揣上满袖子清凉月光，从唐朝带回家里，在沉闷办公室里，也放上一点清凉和皎洁，用以清火消毒，解闷提神，修身养性。

    ⑥这些年，也许年龄渐长的原因，“拜访”陶渊明就成了我经常要做的事，动不动就转身出走，去渊明兄那儿，在东篱下，深巷里，阡陌上，桑树颠，有时就在他的南山，靠着一块石头坐下，久久坐着，一直到白云漫过来漫过来，把我很深地藏起来，藏在时光之外。

    ⑦我以为这就不错了，觉得也在以自己的微薄心智和诚恳情思，延续着古国的诗脉和诗心，延续着田园的意趣和意境，延续着怀乡恋土的永恒乡愁。

    ⑧直到2001年初夏的一天，我才突然明白：我的这些孤芳自赏、不无优越感的做法和想法，只是我的自恋，带着几分小资情调和审美移情的自恋，这自恋被一厢情愿地放大了，放大成了关乎诗史、文脉、乡愁的延续了。

    ⑨为什么是在那天，我才突然明白这些呢？

    ⑩那天下午，我回到老家李家营，立夏刚过，天朗气清，小风拂衣，温润暖和，我沿麦田里的阡陌，横横竖竖走了一阵，其实，若是直走，一会儿就到家，我想多走一会儿田埂，所以，横的、竖的阡陌我都走了个遍，横一下，竖一下，就在田野里写了好几个“正”字。因为我的父亲名叫正德。然后，我就到了家。

    ⑪走进老屋院子，看见父亲正在维修菜园篱笆。他用竹条、青冈木条、杨柳树枝，对往年的篱笆进行仔细修补。菜园里种着莴笋、白菜、茄子、包包菜、芹菜，一行行的葱和蒜苗，荠荠菜算是乡土野菜，零星地长在路坎地角，像是在正经话题里，顺便引用几句有情趣有哲理的民间谚语。指甲花、车前草、薄荷、麦冬、菊、扫帚秧等花草，也都笑盈盈站在或坐在篱笆附近，逗着一些蛾子、虫子、蝴蝶玩耍。喇叭花藤儿已经开始在篱笆上比画着选择合适位置，把自己的家当小心放稳，揣在怀里的乐器还没有亮出来，就等一场雨后，天一放晴，它们就开始吹奏。

    ⑫“结庐在人境，而无车马喧”，我忽然想起陶渊明的诗句。但是，此刻，在这里，在人境，结庐的，不是别的哪位诗人，是我父亲，是我种庄稼的父亲，是我不识字、不读诗的父亲。但是，实实在在，我的不读诗的父亲，在这人境里，在菜园里，仔细编织着篱笆，编织着他的内心，编织着一个传统农人的温厚淳朴的感情。我的不读诗的父亲，他安静地在人境里，培植着他能感念也能让他感到心里安稳的朴素意境。

    ⑬“采菊东篱下，悠然见南山。”当然，此时正值初夏，还不是采菊的时候，菊，连同别的花草和庄稼，都刚刚从春困中醒来不久，都刚刚被我父亲粗糙而温和的手，抚摸过和问候过，父亲还在它们的脚下轻轻松了土，培了土，以便它们随时踮起脚，在农历的雨水里呼喊和奔跑。而当到了删繁就简的秋天，夏季闷热的雾散去，头顶的大雁捎来凉意，我的父亲也会在篱笆边，坐在他自己亲手做的竹凳上，面对村子边漾河岸上的柳林，向南望去，他会看见一列列穿戴整齐的青山，正朝他走来，那是巴山，我们世世代代隔河而望的南山。

    ⑭我突然明白了：我的不识字的父亲，正是他在维护陶渊明的“东篱”。

    ⑮而我呢？我读着山水之诗，其实是在缓解远离山水的郁闷，同时用山水之诗掩护我越来越远地远离山水。我写着故园之词，其实是在填补失去故园的空虚，同时让故园之词陪着我越来越远地告别故园。我吟着东篱之句，其实是在装饰没有东篱的残缺，同时让东篱之思伴着我越来越远地永失东篱。

    ⑯于是，在那天下午，我无比真诚地感激和赞美了我的父亲。是的，是的，我那不识字、不读诗的父亲，他不知道诗为何物，他不知道陶渊明是谁，但是，正是我的父亲，和像我的父亲一样的无数种庄稼的父亲们，正是他们，一代代的父亲们，延续和维护着陶渊明的“东篱”，延续着古国的乡愁和诗史……

    材料一：

    在业内专家看来，人工智能未来面临的挑战主要有三个方面。首先是如何更好地协同在一起，形成良好的AI发展生态。其次是建立统一标准，规范大家的行为。最终还是要行业应用，行业深度融合，这是人工智能的终极目标。

    “未来人工智能行业要标准化，把一些标准制定出来，这个行业会形成更大的突破。另外，人工智能发展过程中的法律法规制定问题，也是行业面临的挑战。拿无人汽车来说，自动驾驶这个环节，已经涉及法律法规。一旦法律法规跟上了，人工智能的落地也会更加快速。”金山云高级副总裁、合伙人梁守星坦言。

    （摘编自《经济参考报》，有删改）

    材料二：

    2018年4月2日，教育部制定印发《高等学校人工智能创新行动计划》，其中提到发展目标：

    到2020年，基本完成适应新一代人工智能发展的高校科技创新体系和学科体系的优化布局，高校在新一代人工智能基础理论和关键技术研究等方面取得新突破，人才培养和科学研究的优势进一步提升，并将推动人工智能技术广泛应用。

    到2025年，高校在新一代人工智能领域科技创新能力和人才培养质量显著提升，取得一批具有国际重要影响的原创成果，部分理论研究、创新技术与应用示范达到世界领先水平，有效支撑我国产业升级、经济转型和智能社会建设。

    到2030年，高校成为建设世界主要人工智能创新中心的核心力量和引领新一代人工智能发展的人才高地，为我国跻身创新型国家前列提供科技支撑和人才保障。

    （摘编自教育部《高等学校人工智能创新行动计划》）

    材料三：

    2018年3月28日，第五届“财经中国V论坛——人工智能：现实与图景”在北京举行与会专家表示，尽管当前在一些典型化、标准化领域，人工智能得到了广泛运用，产业正处在快速扩散阶段，但同时也应看到差距。

    南开大学原校长、中国新一代人工智能发展战略研究院执行院长龚克认为，当前我国人工智能与发达国家的差距主要存在于四个方面。第一、缺少重大原创成果，在基础理论、核心算法以及关键设备、高瑞芯片、重大产品与系统基础材料、元器件、软件与接口等方面与发达国家存在较大差距。第二、科研机构和企业尚未形成具有国际影响力的生态圈和产业链，缺乏系统的超前研发布局。第三、人工智能尖端人才远远不能满足需求。第四、适应人工智能发展的基础设施、政策法规、标准体系亟待完善。

    （摘编自中国产业经济信息网《人工智能产业快速扩散专家称仍要坚持务实发展》，有删改）

    材料四：

    记者就教育部日前发布的《高等学校人工智能创新行动计划》采访教育部科技司司长雷朝滋。

    记者：《行动计划》在人工智能领域人才培养方面有何举措？

    雷朝滋：高层次人才培养要不断加强。

    ①支持高校在计算机科学与技术学科设置人工智能学科方向，深入论证并确定人工智能学科内涵，完善人工智能的学科体系，推动人工智能领域一级学科建设。支持高校自主设置相关二级学科或交叉学科。

②加快实施“卓越工程师教育培养计划”（2.0），积极开展“新工科”研究与实践，重视人工智能与计算机、控制、数学、统计学、物理学、生物学、心理学、社会学、法学等学科专业教育的交叉融合，探索“人工智能+X”的人才培养模式。鼓励高校对照国家和区域产业需求布点人工智能相关专业。

    ③加快人工智能领域科技成果和资源向教育教学转化，推动人工智能重要方向的教材和在线开课程建设，特别是人工智能基础、机器学习、神经网络、模式识别、计算机视觉、知识工程、自然语言处理等主干课程的建设，推动编写一批具有国际一流水平的本科生、研究生教材和国家级精品在线开放课程；将人工智能纳入大学计算机基础教学内容。

    ④引导高校完善人工智能领域多主体协同育人机制，并通过增量支持和存量调整、稳步增加相关学科专业招生规模，合理确定层次结构，加大人工智能领域人才培养力度。

    此外，还要努力构建多层次教育体系。在中小学阶段引入人工智能普及教育；不断优化完善专业学科建设，构建人工智能专业教育，职业教育和大学基础教育于一体的教育体系；鼓励、支持高校相关教学、科研资源对外开放，建立面向青少年和社会公众的人工智能科普公共服务平台，积极参与科普工作。

（摘编自记者采访教育部相关负责人解读《高等学校人工智能创新行动计划》）

    材料一：

    近些年，伴随着移动互联网浪潮的发展，以及智能手机功能的日益强大，智能手机在学生群体中迅速普及，并由此引发了学生沉迷于手机游戏、干扰课堂秩序等一系列问题，加之青少年近视率的居高不下，使很多人将目光聚焦到手机上。是全面封禁还是合理引导，是刚性约束还是柔性管理？围绕权利与秩序、规定与情理、被动与自觉，小小的手机引出困扰学校、家庭乃至整个社会的大课题。在国际上，尽管包括英国、法国在内的一些国家已进行立法尝试，但并未完全达成共识。是因势利导还是一禁了之，成为考验学校和教师理念与智慧的考题。

    应该看到，数字化、智能化是时代的大势所趋。但心智尚未成熟、自制能力仍相对较差的中小学生使用智能手机，利弊参半。其利，一目了然。作为互联网的原住民，学生借由智能手机可便捷地获取各类资讯。教、学、评、测等环节均可基于实时反馈和数据分析及时完成，在提升教学效率的同时，推动个性化教学和因材施教。其弊，也清晰可见。部分学生沉迷于手机不能自拔，成了校园里的“低头族”，分散了注意力、干扰了教学秩序、影响了视力和身心健康。更为严重的，还有部分学生因沉迷网络世界导致心理疾患，或受不健康内容的诱导误入歧途。

    （摘自赵婀娜《用“教育思维”管好校园手机》《人民日报》2019年2月25日）

    材料二：

    针对青少年网络游戏的防沉迷系统早在2007年就已上线。2009年，“绿坝花季护航”软件开始在中国境内生产的电脑上预装；2011年，网络游戏防沉迷实名验证启动。此外，《网络游戏管理暂行办法》《未成年人网络保护条例（送审稿）》等法规，也对游戏实名制、防沉迷系统做了具体规定。

    一些大型游戏厂商近年来也开始尝试利用人脸识别、强制公安实名校验、未成年人游戏消费提醒、“宵禁”等技术手段，对未成年用户游戏行为进行管理。

    腾讯未成年人保护项目负责人、腾讯互动娱乐用户平台部总经理郑磊介绍说，目前腾讯未成年人保护体系大致分两大产品线：一是游戏健康系统，该系统通过一系列技术手段，在所有腾讯游戏产品中监测、管理未成年人的游戏行为，如13岁以下用户每天限玩1小时，每天21时至次日8时之间禁止玩游戏，13岁及以上未成年用户则每天限玩2小时等。二是成长守护平台，围绕“家庭守护”“师生互动”“自我管控等推出相关的游戏管理产品和工具，邀请家长、老师共同了解孩子游戏行为，商量控制游戏行为方案。

    （摘编自彭训文《上线运行12年，“疏堵结合”咋实现？》，《人民日报》2019年7月1日）

    材料三：

    随着技术的进步，如今的网络游戏更是特别容易让人上瘾。对于自觉性和自制力尚很差的中小学生来讲，尤其容易着迷，因此必须集合家长、教师和社会的力量，共同为孩子营造安心读书、健康成长的环境。

    教育行政部门积极开展专题教育、规范学校管理、推动家长履责，是堵住上瘾漏洞的关键一环。要把预防的篱笆扎紧，就需要学校和家庭无缝衔接。如今，多地集中在开学后、放假前等时段做好预防中小学生沉迷网络提醒，向家长推送防范知识；通过课堂教学、主题班会、板报广播、案例教学、演讲比赛等多种形式，引导学生增强对不良网络游戏等危害性的认识……都是值得推广的好做法。老师不埋怨家长疏于管教，家长不“甩锅”给老师，而是共同负起责任，无疑将给孩子的健康成长提供更为坚实的保障。

    “堵”的同时如果缺乏“疏”的举措，难免会让孩子在好奇心和冒险意识的驱使下，钻空子、想歪点子去接触游戏，适得其反。因此，学校和家庭应该积极创造条件，让孩子参与更丰富多彩的活动、培养更多文体爱好，以充实美满的陪伴、健康积极向上的兴趣排挤“手机控”的时间和空间，降低沉迷的可能性。

（摘编自郑海鸥《疏堵结合，让孩子远离游戏瘾》，《人民日报》2018年11月1日）

世间的物非常多，各有各的道理；世间的事非常多，各有各的做法。一个人要完全懂得一切道理和做法，正像庄子所说“以有涯逐无涯”，事实上必然办不到，而且咱们也并不完全慢得一切的道理跟做法。咱们可以用执简御繁的办法，把所谓道理与做法分为若干门类，提纲扼要地懂得他们。懂得了纲要之后，待碰到个别物跟事的时候，就可以用比照或类推的方法对付，往细密处精深处再加研究。

学校里的各种功课就是这样的。简单说一句。各种功课就是一切道理跟做法的纲要。学习了各种功课，咱们可以懂得许多物的道理，所谓懂得，不仅能够挂在口头上“摆”一阵，而且能够心领神会，真个了解其所以然，学习了各种功课，咱们可能懂得很多事的做法。所謂懂得，不仅能够一是一二是二地说出来，而且确然能够这么做。这么就化成了自身的习惯。懂得了许多道理跟做法，咱们的生活才丰富，才美满。就日常来说，咱们就不会存着迷信的念头，说出无理的语言，做出狂妄的举动，就事业来说，就能把事业做好、咱们现在学习各种功课，就为要增长咱们的知跟能，实现这样的生活。

孔子说：“古之学者为己，今之学者为人，”为己，就是说所学的都归自己受用，生活从而丰富美满、为人，就是所说学跟生活不发生关系，学如未学，徒然说些空话，摆个空架子，使人家误认为他已学了。孔子这个话慨叹他当时的学者学而不得其道。学如未学，义何必学。诚然可以慨叹，咱们从此应该相信，学必须“为己”，才行。

咱们认定了“为己”这个标的，然后去学习各种功课，情况就大不相同。咱们将不再以为做功课仅是“读书”，只须记得牢，背的出，答得了老师的考题，取焊及格的分数，书固然要读，可是印在书上的不过是各种道理和做法的记录，覆宜要的一步还在把这些道理跟做法化为咱们的知跟能，说到“化为”，光是“读”绝不济事，必须随时随地使各神功课跟咱们的思想行为打成一片才成；打成一片是自己受用，咱们不但要知道必须如此，而且要乐于做到如此，“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”到了“承之”的阶段，凡是所学的东西还有不是“为己”的吗？

（选白叶圣陶《为己》）

材料一

《功效主义》认为：“反思伦理生活，不妨从功效主义开始”“功效主义的理论是后果论的：某一行为是否善好，要看这个行为带来什么后果”。“依这种理论，最重要的不是这一个人或哪一个人的幸福，而是人类幸福总量”。

材料二

费孝通在《乡土中国》中指出：“从社会观点说，道德是社会对个人行为的制裁力，使他们合于规定下的形式行事……”“道德是社会舆论所维持的，做了不道德的事，见不得人，那是不好；受人吐弃，是耻”。

本文第⑥段中描写了“我”偷苹果后的心理。请综合运用材料一或材料二（或《乡土中国》中的其他观点），阐释这种心理的成因。