二楼大哥（节选）

    他是一个残疾人，住在二楼，楼洞里的邻居都叫他“二楼大哥”。

    二楼大哥小时患过小儿麻痹症，一双拐伴他了半生。________他下肢残疾，________手臂上胸脯上却突出了一团一团的肉疙瘩。我亲眼看见他轻而易举的用一只手抓起五六十斤的东西，他的肩头厚实的像一个举重运动员。

    二楼大哥为人很随和，每天早晨我赶着去上班的时候，总会在楼道里遇见他。他拄着双拐，听到我的脚步声，便很抱歉地侧一下身，好像他给我添了什么麻烦似的，谦恭地说“您先走，我这腿不灵便，别误了您上班……”我谢过之后，便噔噔噔地跑下楼梯。

    二楼大哥用早些年挣得的钱，买了一辆三轮的摩托车。他总是把那辆车擦得干干净净。他说，车子干干净净才招客人。每天出车，他都不能带双拐，窄窄的车厢里若再放一双长长的拐，就显得空间更小了。________没有拐，那他一整天就只好坐在车上。________，他总是在出车前，打扫尽肚子里的废东西才敢上路。________是再热的天，________不敢喝过多的水。嘴上的皮脱了一层又一层，让人看了心里直发酸。他通常在批发市场门前等活，用车的大都是些贩鱼贩菜贩水果的小商贩。大大小小的泡沫盒子，圆圆鼓鼓的编织袋子，塞满了整整的一车厢。二楼大哥不能帮小贩拿大包拎小卷，所以一天下来也挣不上几个钱的。但二楼大哥总乐呵呵的，从没见他有过发愁的时候。

假期的欢乐

    我最大的乐趣是黎明时去迎接草地的苏醒。我手拿一本书，离开尚在沉睡的屋子，轻轻推开栅栏。草地上覆盖着一层薄霜，无法坐下去；我踏着小路，沿着被爷爷称为“庭院”的种满奇花异木的花园散步。我边走边读书，清新的空气迎面扑来，zī  rùn着我的皮肤。那一抹lǒng  zhào大地的雾霭逐渐消散；紫红色的山毛榉、蓝色的雪松、银白色的

    杨树闪烁发光，像天国的清晨一样jīng  yíng。我独自一人享受着大自然的美景和上帝的恩惠，同时由于腹中空空，我想起了巧克力和烤面包的美味。

    mù  yù了阳光的紫藤散发着清香，蜜蜂嗡嗡地叫着，绿色的百叶窗打开了。对于别人来说这是一天的开始，可是我同这一天已经秘密分享了一段漫长的时光了。家人互道早安后吃早餐，然后我到木豆树下坐在一张铁桌旁边做我的“假期作业”。这对于我是愉快的时刻，因为作业很容易；我好像在用功，实际上却陶醉于夏日的喧闹：胡蜂的嗡鸣、珠鸡的咕咕声、孔雀的哀叫、树叶的飒飒。福禄考花的芬芳和从厨房里飘来的焦糖、巧克力的诱人香味混杂在一起，阳光在我的作业本上投下了朵朵跳动的圆圈。这儿，每件事物和我自己都各得其所，现在，永远。

敬重卑微

    ①我偶然读到一篇英文课文，讲的是蚂蚁。

    ②蚂蚁家庭和和睦睦，忙忙碌碌，母蚁生儿，公蚁持家。他们在原野、荒滩上搬运食物，建设家园。想不到小小生灵，竞活得如此滋润，活得如此有秩（zhì zì）序有意义。尤其令我震惊的是它们面对灾难时的行为。

    ③当野火烧起来的时候，你知道蚂蚁是如何逃生的吗？

    ④众多的蚂蚁迅速聚拢，抱成黑团，然后像雪球一样飞速滚动，逃离火海。

⑤每读起这段文字，我就泪眼模糊，深为它们的行为所感动。我仿佛看见汹涌的火山在烧，一团黑风正沿着山脊（jí jǐ）流动；我仿佛听见噼哩啪啦的烧焦声，那是最外一层的蚂蚁用躯体开拓求生之路。

    ⑥假如没有抱成团的智慧，假如没有最外一层的牺牲，渺小的蚂蚁家庭绝对会全军覆灭。

    ⑦生命的渺小，体力的（单薄  卑微）并没有什么可怕，甚至命运的（单薄  卑微）也不能决断什么，可怕的是看不到卑微的力量，忽视了内在的精神。

    ⑧敬重卑微，使我把生命看得严肃，看得深刻，看得伟大而坚强。像一根细小的针，蚂蚁以它的精神穿过我的外表，刺痛我的灵魂。比起蚂蚁，我们有什么理由言渺小、说卑微？有什么理由自暴自弃、玩世不恭？

    ⑨世上称得上伟大的东西，往往只有体积，没有精神。千里之堤（tí  dī），溃于蚁穴，这是卑微者的威严和挑战。

注释：卑微：地位低下而渺小。玩世不恭：不把现实社会放在眼里，对什么事都采取不严肃的态度。

美丽的五花山

    我家住在大山里。你知道这里的山是什么颜色的吗？

    春天的山是绿色的，那绿色淡淡的，许多树叶刚冒出芽来，还带着嫩嫩的黄色呢。

    夏天的山也是绿色的，那绿色浓浓的，一片片树叶，不管是大的还是小的，都像被绿油彩涂过，连雨点落上去，都给染绿了。

    秋天的山不再是一种颜色了。下过一场秋霜，有的树林变成了金黄色，好像所有的阳光都集中到那儿去了；有的树林变成了杏黄色，远远望去，就像枝头挂满了熟透的杏和梨；有的树林变成了火红色，风一吹，树林跳起舞来，就像一簇簇火苗在跳跃；还有的树林变得紫红紫红，跟剧场里的紫绒幕布的颜色一样。只有松柏不怕秋霜，针一样的叶子还是那么翠绿。

    秋天的山一片金黄，一片火红，一片翠绿……人们给这五颜六色的山起了个好听的名字，叫“五花山”。

想做橡树的比尔•盖茨

    比尔•盖茨是美国微软电脑公司的总裁。他之所以能取得非常大的成就，是因为他从小就立下了一个志愿——要做昂首天穹的橡树。

    比尔•盖茨上小学时，一本《世界百科全书》已经远远不能满足他的求知欲了。他钻到爸爸的书房里，看不懂法律方面的书，就看起名人传记来，大名鼎鼎的科学家富兰克林、政治家罗斯福、军事家拿破仑以及大发明家爱迪生等人的传记，他都看。

    “我的孩子，你为什么喜欢这些人物的传记呢？”老盖茨抚摸着儿子的头，非常和蔼地问。

    “为了思考。”

    “为了思考？”

    “对，为了思考。这些伟大人物和普通人是不一样的。我要好好揣摩他们是如何思考的，这样就能找出这些人取得伟大成就的原因。”

    见儿子小小年纪就表现出非凡的想象力，思想已经走在年龄的前头，老盖茨是既吃惊又高兴。一有机会，老盖茨就给孩子买书，买回各种书籍。比尔•盖茨高兴极了，他在自己的小房间里建立了一个小书架，把书分门别类地放好，还编上了序号。日子一天天过去了，小书架上的书越来越多，有历史人物传记，有法律、商贸方面的书，还有文学作品等等。

    一天，比尔•盖茨的同学来他家做客，发现比尔•盖茨在看这些书。禁不住好奇地问：“你怎么买这么多书？”“在书中可以学到好多好多新的东西。只有多读书，才能使自己变得与众不同。”“干吗要与众不同？和别人一样生活不好吗？就像草原上的小草一样。”“与其做一株绿洲中的小草，还不如做一棵荒丘上的橡树，因为小草千篇一律，毫无个性，而橡树高大挺拔，昂首天穹。”比尔•盖茨坚定地说。

开在记忆深处的花

    记忆，好比一口深邃的井，我们所经历的绝大多数人和事，都被淹没了、遗忘了，而能让我们记住的，只有那些开在记忆深处的花。

    小学时，我在加拿大生活学习过两年，经历过很多新鲜事，见过很多有趣的人，但一次买鱼的经历，令我至今难忘。

    那是一个星期日，妈妈带我去一家新开张的宠物店买鱼。水族箱里养着的各式各样、五花八门的鱼让人眼花缭乱。左挑右选，我看中了一种非常漂亮但价格不菲的鱼，一条就需要20加元。

    工作人员是一位十六七岁的大哥哥，典型的西方人的模样：一头很短的黄发，一双浅蓝色的眼睛，一个尖尖的鼻子，一张总往上翘的嘴，这张脸充满了友善。

    我指着那条漂亮的鱼说：“麻烦你给我捞一条。”

    让我意外的是，他问了一个似乎无关紧要的问题：“你养鱼的缸大吗？”

    我疑惑地说：“不大，比较小。”我一边比划鱼缸的大小，一边说。“抱歉，我不能把这条鱼卖给你，你的鱼缸太小，会把鱼养死的，我帮你另外选一种吧。”他笑着说。

    我怀疑自己是不是听错了。按照正常人的思维，卖东西只要把东西推销出去，才不会管其他的，甚至为了牟利，专门推销那些价格昂贵的东西。

    我满脸疑惑，妈妈认为，可能是这种鱼不好养，鱼缸小容易死，怕我们找上门来，他才不愿意卖给我们。

    于是我说：“放心吧，如果养死了，我们不怨你。”

    “这种鱼本来能活40多年，现在它还是一个婴儿，但它对生活空间要求比较高，如果鱼缸太小，很容易死的！难道你忍心看一条本来能活40多岁的鱼，在婴儿期就死掉吗？”

    没有唯利是图，也没有高深的理论，有的只是再普通不过的道理：对生命自然而原始的尊重。我被他的话深深震撼了，我觉得自己无比渺小。最后，在他的建议下，我选了很好养却最便宜的一种鱼：斗鱼。一种计划可以在一个茶杯里生活的漂亮的鱼，价钱仅需3加元。

    从此以后，我对自己所养的一切动物有了另外一份关怀：尊重每一个生命，而不仅仅是让它们吃饱喝足。

    开在记忆深处的花，历久弥新，永远艳丽、清晰，吸引着我，指引着我。