贝多芬的故事

　　在乡下一家简陋的旅店里,躺着一位客人。他正在欣赏着楼上优美的琴声.琴声一会儿低沉,一会儿高亢.低的时候像珠子在盘子里滚动,高的时候像雷鸣震撼大地.  “这是谁弹的呢?”旅客想.忽然,”啪”的一声,一滴水滴在他的脸上,他睁开眼睛往天花板上望去,又滴下一滴水,正好滴进他的眼里,他跳了起来,防开喉咙喊道:”来人呀!来人呀!””什么事,先生?”服务员慌慌张张地跑进来.”楼上是谁?怎么往地上倒水?”旅客生气地问. 服务员看着漏下的水,答道:“上面住的是当代德国大音乐家贝多芬！”“哦！贝多芬！难怪弹得这么好！”旅客一听这个名字，怒气消了一大半。

　　“要不要我去关照他不要让水滴下来呢？” “不，不！你不要打扰他，我自己去看看他吧。”旅客轻步走上楼去，

透过门缝看见贝多芬正集中全副精神地弹着。琴边放着一盆水。他正在纳闷儿，忽然看见满身大汗的贝多芬把手指往盆里一浸，又继续弹下去。啊！原来贝多芬练得连手指都发烫了，需要随时用冷水冷却一下，因为太紧张匆忙，水溅了一地，顺着地板缝滴到楼下去了。

　　这位旅客站了很长时间才离开，当他下搂时，已抑制不住自己的情感了，感叹到：“真努力呀！怪不得成为伟大的音乐家！”

母亲

    ①我的家搬到光仁街，已经是1963年了。那地方，一条条小胡同仿佛烟鬼的黑牙缝，一片片低矮的破房子仿佛是一片片疥疮。但饥饿对于普通人们的严重威胁毕竟开始缓解。

    ②我是小学五年级的学生了。买粮、煤、劈柴回来，我总能得到几毛钱。母亲给我，因为知道我不会乱花，只会买小人书。我已经有三十多本小人书。

    ③我还经常去出租小人书，在电影院门口、公园里、火车站。有一次火车站派出所一位年轻的警察，没收了我全部的小人书，说我影响了站内秩序。我一回到家就号啕大哭。我那可怜的样子，使母亲为之动容。于是她带我去讨还我的小人书。

    ④“不给！出去出去！”车站派出所年轻的警察，大檐帽微微歪戴着，一副桀骜不驯的样子。母亲代我向他承认错误，代我向他保证以后不再到火车站出租小人书，话说了很多，他烦了，粗鲁地将母亲和我从派出所推出来。母亲对他说：“不给，我就坐在台阶上不走。”他说：“谁管你！”砰——地将门关上了。

    ⑤“妈，咱们走吧，我不要了……”我仰起脸望着母亲，心里一阵难过。

    ⑥“不走，妈一定给你要回来！”母亲说着，就在台阶上坐了下去，并且扯我坐在她身旁，一条手臂搂着我。

    ⑦天渐黑了。我和母亲坐在那儿已经近四个小时。我觉得母亲似乎一动也没动过，我想我不能再对母亲说“妈，我们回家吧！”那意味着我失去的是三十几本小人书，而母亲失去的是被极端轻蔑的尊严。

    ⑧终于，年轻警察走出来了。“嗨，我说你们想睡在这儿呀？”母亲不看他，不回答，望着远处的什么。“给你们吧！……”他将我的小人书连同书包扔在我怀里。母亲低声对我说：“数数。”语调很平静。我数了一遍，告诉母亲：“缺三本《水浒》。”母亲这才抬起头来，仰望着年轻警察，清清楚楚地说：“缺三本《水浒》。”他笑了，从衣兜里掏出三本小人书扔给我，咕哝道：“哟哈，还跟我来这一套……”母亲终于拉着我起身，昂然走下台阶。

    ⑨“站住！”年轻警察跑下了台阶，向我们走来。他走到母亲跟前，用一根手指将大檐帽往上捅了一下，接着抹他的一撇小胡子。我不由得将我的“精神食粮”紧抱在怀中。母亲则将我扯近她身旁，像刚才坐在台阶上一样，又用一条手臂搂着我。

    ⑩年轻警察以将军命令两个士兵那种不容违抗的语调说：“等在这儿，没有我的允许不准离开！”

    ⑪我惴惴地仰起脸望着母亲。

    ⑫年轻警察转身就走。他却是去拦截了一辆小汽车，对司机大声说：“把那个女人和孩子送回家去。要一直送到家门口！”

（节选自梁晓声《母亲》，中国物资出版社，2008年）

牛

现在，我对牛是很熟悉的。第一，我就属牛。第二，我有只小铜牛，我非常喜欢它。

我十岁生日那天，爷爷对我说:“今天是你的生日。你属牛，我就把这只小铜牛作为礼物送给你。”说完，就把一只金黄色的小铜牛递给了我。

小铜牛好看极了。它有壮实的身骨，稳健的腿脚，尖利的犄角，灵巧的尾巴。爷爷说：“牛的尾巴不仅可以用来驱逐蚊蝇，还时常用来鞭策自己啊！”真的，我意外发现：那条牛尾巴似乎在左右鞭打自己，让它的四肢更使劲地朝前蹬。爷爷还说：“牛是踏踏实实苦干的动物，是从不喜欢偷懒的。”我越发对这只小铜牛感兴趣了，爱惜地用绸布把它包好，放在写字台上。

从此，每当我坐在写字台前做作业，写日记时，总要看看这自觉、踏实、耐劳的“牛”。

两年过去了。有一天，我又一次坐在写字台前，用双手托着小铜牛。看着，看着，眼前好似出现了一幅壮观的画面：手中的牛动起来，走在广阔的田野里。它腿上沾满肥沃的泥土，低着头，鼻孔里喷出热气，使足劲在用犄角开创道路。它的尾巴用劲地甩在自己的身上，让自己奋力向前。它的身后是一望无垠的耕作过的土地。在它的身旁又出现了成千上万个同伴，向着同一个方向顽强地前进。

“飞翔之王"：蜻蜓

    蜻蜓被誉为昆虫里的“飞翔之王”。

    在闷热的夏季里，暴雨将至或骤雨初歇，蜻蜓常常三五成群在空中飞舞。它好似一架飞机，而飞行技巧却远远高出于飞机之上。它能忽上忽下、忽快忽慢地飞行，它能微微抖动翅膀来一个一百八十度的急转弯，它能悬在空中不移动位置，这时它的翅尖每秒钟要挥动30—50次，作长“8”次运动。就这一手，大多数以飞翔著称的鸟类也望尘莫及。它可以长途飞行，一小时飞行六七十公里而不着陆；也可以突然降落，停在一个尖尖的枝梢上，瞬间又飞得无影无踪。唐诗中“蜻蜓飞上玉搔（sāo）头”，生动地描写了这种“特技”表演。

    蜻蜓飞得那么自由自在，是靠神经系统控制着翅膀的倾斜角度，微妙地与飞行速度和大气气压相适应。蜻蜓这种“自动驾驶仪”比现代飞机灵巧得多。人们从仿生学的角度不断研究昆虫的飞行与构造机能的特点，“移植”到飞机设计上加以应用。例如在空气动力学中有一种“颤振”现象，如飞机机羽不能消除“颤振”，快速飞行时就会使机羽折断，招致机毁人亡。蜻蜓则是消除颤振的“先驱者”，它的翅端前缘有一块色深加厚的部分，叫翅痣。这是保护薄而韧的蜻蜓翅不致折损的关键，人们仿照翅痣，在飞机机羽上设计了加厚部分，于是战胜了颤振，保证了快速型飞机的安全。

家乡的蒿笋

    我的家乡一一武进市，有一种“专利特产”一一蒿笋。它有一个奇怪的特性，就是它只产于江阴到丹阳之间沿长江的地段。过了这个地段，穿乡过村，也难于寻觅它的踪迹了。家乡流传着一个美丽的传说：当年王母娘娘下凡云游人间，来到我们这鱼米之乡时，看到这儿物产丰富，风景秀丽，人民善良，心里留恋不舍，离去时便把头上的银簪留在了江边。从此以后，这里就有了洁白美味的高笋。

    每年初春，江边的芦苇刚刚发芽，蒿笋便随之探出了小脑袋，到了春夏之交，芦第在河滩上织成青纱帐，蒿笋经过一个春天的生长，变得白白胖胖了。它们把身子隐藏在芦苇丛中，等待人们去采集。人们把新鲜的蒿笋剥去了一层外皮，便露出了里面洁白无瑕的笋芯，鲜嫩得仿佛吹弹可破一一这便可以用来制作鲜美的菜肴了。

    蒿笋的吃法很多，虽然每种做法各有各的妙处，但是总少不了鲜、嫩、香、脆这四大特点。

    这个季节，正值长江边上又ー特产一一籽虾上市的时候。于是高笋烧籽虾也就成为家乡的一道名菜，人们形象地称之为“银条托金虾”。瞧，白嫩的蒿笋上托着鲜红金亮的籽虾，红白相间，看一眼就会使人心醉；扑鼻的浓香沁人心脾，仿佛渗入了每一个细胞，使人胃口大开，垂涎欲滴；夹一段放入口中，只那么轻轻一咬，随着“咔”的一声脆响，一股奇特的鲜味从舌尖渐渐扩散开来，一直鲜到心里。

蒿笋（ ）香浓味鲜，美味可口，（ ）有着很高的营养价值。它含有丰富的维生素A和多种微量元素，还有降低胆固醇、防止血管硬化的功效呢！

    来吧，请到我的家乡来做客，勤劳淳朴的家乡人们一定会让您尝尝家乡的珍品一一蒿笋！

    下雨了，天阴了，云低了，太阳躲起来了。

    燕子掠过树梢，鱼儿跳出水面，蚂蚁交头接耳，说着悄悄话：“要下雨啦，要下雨啦！快搬家！快搬家！”

    不一会儿，滴答，滴滴答答……小雨点落下来了！它落在地面上，像敲小鼓；它掉在池塘里，逗得池水笑起朵朵花。抬头看天，小雨点连成一条条银线，被风一吹歪歪斜斜，像喝醉了酒，又像在跳舞。不一会儿，哗啦，哗啦哗啦……小雨点汇聚在一起，变成小溪，在地上流淌。它冲干净了石阶，洗干净了操场，那一条条的柏油马路，变得溜光发亮。

    我们不怕雨，光着头，光着脚丫，追着雨花跑，有的手提凉鞋，有的披雨衣，有的挥动小棍，像一群小鸭……在雨中，我们上学去。