谁对谁错

    小明和小刚一起到地里去种瓜。他们分工合作，小明刨坑，小刚下籽。

    忽然，小明叫起来：“喂，小刚，错了！应该把瓜子儿嘴朝上放。”小刚不解地问：“为什么？”小明一本正经地说：“因为瓜苗是往上长的呀！”小刚想了想说：“那你就错了，瓜子儿嘴应该朝下。因为瓜子儿要先扎根，后长苗。”

    正当他们争论不休时，来了一位农民伯伯。他们只好请农民伯伯说说谁是谁非。可是，农民伯伯却笑着说：“你们就按自己的想法种吧，谁对谁错以后就知道了。”

天鹅之死

    出了家门，向南走二里路，有个湖，当地人叫它天鹅湖。天鹅湖中有一个小岛，岛上住着老渔翁和他的妻子。平时他们以打鱼为生，很少与外界来往。

    有一年秋天，一群天鹅来到岛上，它们是准备去南方过冬的。老夫妇见到这群天外来客，非常高兴，就拿出喂鸡的饲料和打来的小鱼招待天鹅，这群天鹅慢慢熟悉了岛上生活，就高兴地在岛上住下来。

    冬天来了，天鹅竟然没有继续南飞。但湖面封冻了，它们无法获得食物。老夫妇就敞开茅屋，让它们到屋里取暖，并且拿食物喂他们。这种关怀，一直延续到春天来临。

    日复一日，年复一年这对老夫妇就这样奉献着他们的爱心。有一年，这对老夫妇离开了小岛、从此，天鹅也在岛上消失了。不过，它们不是飞走了，而是在湖面封冻的时候饿死了。

    在这个世界上，人人都赞美无私的爱。可是，爱得不当也是一种伤害，并且是致命的。

难以想象的抉择

    巴尼·罗伯格是美国缅因州的一个伐木工人。一天早晨，巴尼像平时一样驾着吉普车去森林干活。由于下过一场暴雨，路上到处坑坑洼洼，他好不容易把车开到路的尽头。他走下车，拿了斧子和电锯，朝着林子深处又走了大约两英里路。

    巴尼打量了一下周围的树木，决定把一棵直径超过两英尺的松树锯倒。出人意料的是，松树倒下时，上端猛地撞在附近的一棵大树上，一下子松树弯成了一张弓，就即又反弹回来，重重地压在巴尼的左腿上。

    剧烈的疼痛使巴尼只觉得眼前一片漆黑，但他知道自己首先要做的事是保持清醒。他试图把腿抽回来，可是办不到，腿给压得死死的，一点也动弹不得。巴尼很清楚，要是等到同伴们下工后发现他不见了再来找他的话，很可能会因流血过多而死去。他只能靠自己了。

    巴尼拿起手边的斧子，跟命朝树身歌去，可是，由于用力过猛，砍了三四下后，斧子柄便断了。巴尼觉得自己真的什么都完了。他喘了口气，朝四周望了望。还好，电锯就在不远处躺着。他用手里的断斧柄，一点一点地拨动着电锯，把它移到自己够得着的地方，然后拿起电锯开始锯树，但他发现，由于倒下的松树是45度角，巨大的压力随时会把锯条卡住，如果电锯出了故障，那么他只能束手待死了。左思右想，巴尼终于认定，只有唯一一条路可走了。他狠了狠心，拿起电锯，对准自己的左腿，进行截肢……巴尼把断腿简单包扎了一下，决定爬回去。一路上他忍着剧痛，一寸一寸地爬着。他一次次地昏迷过去，又一次次地苏醒过来，心中只有一个念头：一定要活着回去！

未知生命起源

    生命的起源与演化是和宇宙的起源与演化密切相关的。生命的构成元素如碳、氢、氧、氮、磷、硫等是来自“大爆炸”后元素的演化。资料表明前生物阶段的化学演化并不局限于地球，在宇宙空间中广泛地存在着化学演化的产物。在星际演化中，某些生物单分子，如氨基酸、嘌呤、嘧啶等可能形成于星际尘埃或凝聚的星云中，接着在行星表面的一定条件下产生了像多肽、多聚核苷酸等生物高分子。通过若干前生物演化的过渡形式最终在地球上形成了最原始的生物系统，即具有原始细胞结构的生命。至此，生物学的演化开始，直到今天地球上产生了无数复杂的生命形式。

    38亿年前，地球上形成了稳定的陆块，各种证据表明液态的水圈是热的，甚至是沸腾的。现生的一些极端嗜热的古细菌和甲烷菌可能最接近于地球上最古老的生命形式，其代谢方式可能是化学无机自养。澳大利亚西部瓦拉伍那群中35亿年前的微生物可能是地球上最早的生命证据。

    原始地壳的出现，标志着地球由天文行星时代进入地质发展时代，具有原始细胞结构的生命也开始逐渐形成。但是在很长的时间内尚无较多的生物出现，一直到距今5.4亿年前的寒武纪，带壳的后生动物才大量出现，故把寒武纪以后的地质时代称为显生宙。

失根的兰花

    ①先生一家约我去费城郊区一个大学里看花。汽车走了一个钟头的样子，到了校园：校园美得像首诗，也像幅画，依山起伏，古树成荫，绿藤爬满了一幢一幢的小楼，绿草爬满了一片一片的坡地。除了鸟语，没有声音。像一个梦，一个安静的梦。

    ②花圃有两片，里面的花，种子是从中国来的。一片是白色的牡丹，一片是白色的雪球，在如海的树丛里，闪烁着如星光的丁香，这些花全是从中国来的吧！

    ③由于这些花，我自然而然地想起北平公园里的花花朵朵，与这些简直没有两样，然而，我怎样也不能把童年时的情感再回忆起来。我不知为什么，总觉得这些花不该出现在这里。它们的背景应该是今雨轩，应该是谐趣图，应该是故宫的石阶，或亭阁的栅栏。因为背景变了，花的颜色也褪了，人的情感也弱了。泪，不知为什么流下来。

    ④十几岁，就在外面漂泊，泪从来也未这样不知不觉地流过。在异乡见过与童年完全相异的东西，也见过完全相同的花草；同也好，不同也好，我总未因异乡事物而想过家。到渭水滨，那水，是我从来没见过的，我只感到新奇，并不感觉陌生；到咸阳城，那城，是我从来没有见过的，我只感觉到它古老，并不感觉伤感。我曾在秦岭捡过与香山上同样红的枫叶，在蜀中我也曾看到与太庙中同样老的古松，我也并未因而想起过家。我曾骄傲地说过：“我，到处可以为家。”

    ⑤然而，自至美国，情感突然变了。在夜里的梦中，常常是家里的小屋在风雨中坍塌了，或是母亲的头发一根一根地白了；在白天的生活中，常常是不爱看与故乡不同的东西，而又不敢看与故乡相同的东西。我这时才恍然悟到我所谓的到处可以为家，是因为蚕未离开那片桑叶；等到离开国土一步，即到处不可以为家了。

    ⑥花搬到美国来，我们看着不顺眼；人搬到美国来，也是同样不安心。这时候才忆起，故乡土地的芬芳与故乡花草的艳丽。我曾记得，8岁时肩扛小镰刀跟着叔叔下地去割金黄的麦穗，而今这童年的彩色版画，成了我一生中不朽的绘画。

    ⑦古人说“人生如萍”——在水上漂流，那是因为古人未出国门，没有感觉离国之苦。萍还有水可借，依我看，人生如絮，飘零在此万紫千红的春天。

    ⑧宋末画家郑思肖画兰，连根带叶均飘于空中。人问其故，他说：“国土沦亡，根着何处？”国，就是根，没有国的人，是没有根的草，不待风雨折磨，自行枯萎了。

    ⑨我十几岁就无家可归，并未觉其苦。十几年后，祖国已破却觉出个中滋味了。不是有人说，“头可断，血可流，身不可辱”吗？我觉得，应该是“身可辱，家可破，国不可忘”。

妈妈的礼物

    有个孩子，在他出生的那天，妈妈就离开了人世，从此，每当看到别人从妈妈那儿得到礼物，他就非常伤心：“啊，我的妈妈，竟来不及给我一件礼物。”

    一天，这孩子想起这件事，又伤心地哭了。他独自在街头徘徊，泪水模糊了双眼，撞在一位老人身上。老人并不生气，却关心地问：“孩子，你哭什么？”

    孩子向老人倾诉了自己的哀伤。老人听罢，严肃地说：“孩子，你错了！其实，你的妈妈已为你留下了最珍贵的礼物，你应该珍惜才对！"那----我怎么会不知道？"孩子惊奇地问。

    老人语重心长地说：“首先，妈妈从你出生那天起，就把整个世界，都作为礼物给了你。这难道还不够吗？"孩子眼前一亮。

    老人接着说：“不仅如此，妈妈还给了你明亮的眼睛，让你去观察世界；给了你耳朵，让你去倾听世界；给了你一双腿，让你去走遍世界；给了你一双手，让你去改造世界。这些，难道还不够吗？"孩子陷入了深思。

    老人又说：“孩子，最重要的，妈妈还给了你一颗充满热血的心，那是为了让你珍惜生活……去热爱这个世界！”

孩子听了老人的话，对老人说："_________________________________________________”。