(文章有删改)

                                                                                              新年话惜时
      ①对个人来说，岁末大盘点，其实是在时间支出和工作收获之间衡量损益。支出都一样，收获大不同。撕去最后一张日历，往日已不可再追，更感到时间是最稀缺的资源，最昂贵的消费。所以，珍惜时间，才是最重要的。
      ②人们很容易忽视一天的价值。以人均预期寿命70余岁计，除去天真年少的岁月，刨去年老体衰的时光，能用来工作的光阴已减去少半。苏东坡说的“睡眠去其半”，虽有些夸张，但三分之一总是有的。七扣八扣，时间已屈指可数。即使如此，抖擞精神做事，时间的效益当可培增。西汉史学家司马迁曾被处宫刑又坐过大牢，但他却以不舍昼夜的精神完成了被后人称为“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》。自然界的时间不过是周而复始的日出日落，四季更替。但因人们的态度不同，时间显示出一种奇异的相对性。这里好有一比：当你觉得时光像闪电一样消失的时候，那么多半你是在勤奋工作着；当你觉得时光像蜗牛一样爬行，那么多半你是无所事事。所以有人说，体验时光迟缓漫长，最好的办法是游手好闲；感受时光转瞬即逝，最好的办法是忙忙碌碌。
      ③有些人虚掷光阴浑然不觉，有时还很惬意，总想着明天再说吧，明年再说吧。他们以为，94岁的罗素①还可以著书，92岁的萧伯纳还在编戏，83岁的歌德才写完《浮士德》，80多岁的冯友兰还编纂《中国哲学史》，一切都不晚，一切都来得及。这种想法似乎有道理。然而，且不说多数人是否能够寿至耄耋②之年，即使能，是否有上述诸翁超常的脑力和精力，仍大有疑问。不少朋友对未来怀抱若干大计划，只是现在还不忙着做，这些未来的计划十之八九要落空。
      ④成功的因素非止一端，天资、机遇、健康等等都重要，但有效地利用时间是把所有有利条件发挥出来的决定性因素。分分秒秒都舍不得放弃的人，即使天资不那么好，机遇不那么巧，健康不那么妙，未必不能成功。两耳失聪的人，可以成为伟大的音乐家；两臂皆无的人，可以用脚写出漂亮的书法……显而易见，在与时间赛跑的比赛中，他们是理所当然的冠军。惜时，时间会给予意想不到的馈赠；反之，时间会毫不客气地使天资、机遇、健康等变得毫无意义。
      ⑤岁月流淌，年齿③又长。想想去岁还有那么多事想做还没有做完，想想来年还有那么多事应做需要挤出更多时间，不禁想到毛泽东同志那句意味深长的诗句：“多少事，从来急；天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕。”
       ①［罗素］英国著名哲学家。下文中的萧伯纳是爱尔兰著名作家；歌德是德国著名诗人，剧作家；冯友兰是中国著名哲学家。
       ②［耄耋（mào dié）］泛指老年。耄，指八九十岁的年纪；耋，指七八十岁的年纪。
       ③［年齿］年纪。

                                                                                                                                       “知入”与“知出”  
                                                                                                                                              张运辅
         ①怎样读书才能取得效果？经验表明，处理好阅读中的“入”与“出”是关键所在。南宋学者陈善云：“读书须知出入法。见得亲切，此是入书法；用得透脱，此是出书法。”此论道出了读书的精髓。
        ②阅读中的“入”，是指对所读之书全身心融入，潜心对其进行研读与探索。就是读者通过文字去触摸作者的内心，与其进行心灵的对话。如此“入书”，方可“见得亲切”，实现双方心情的“契合”。
        ③在阅读中怎样“入”呢？一个方法是坚持“精思”。朱熹认为：“大抵观书先须熟读，使其言皆若出于吾之口。继以精思，使其意皆若出于吾之心，然后可以有得尔。”就是说阅读要慢嚼细咽，通过揣摩语言，达到把握文章内容、体悟作品意蕴与情趣之目的。
        ④在熟读基础上精思，确为“入书”之妙诀。苏轼读陶渊明《饮酒》诗后写道：“‘采菊东篱下，悠然见南山’，因采菊而见山，境与意会，此句最有妙处。近岁俗本皆作‘望南山’，则此一篇神气都索然矣。”苏轼发现“望”与“见”虽一字之差，但意境全异。何故？盖因陶诗所表达的是辞官归田后的喜悦之情，故用“见”字来表达悠然自得之感。若改为“望”，变为主动寻求，就不但破坏了全诗的意境，而且也与陶渊明的节操相悖。苏轼的体会，表明他对全诗意蕴和诗人的心境都有了深刻认识；这种认识若离开了对全诗全身心的“入”，离开反复思索，是无法达到的。
       ⑤阅读中的“出”，是指读者能站在更高层次，对所读之书做出分析判断，能从新的角度进行阐发、评价和质疑。哲学家叔本华就主张读书要与书本拉开距离，不要“入”书过度，要敢于并善于从书本中走出来。这样读书，方可避免“是别人在代替我们思想，我们只不过重复他的思想活动的过程而已”；方可在读后能解其意、识其旨、得其要，真正做到“用得透脱”。
        ⑥鲁迅早年读过不少进化论书籍，曾一度相信社会进化论：“总以为将来必胜于过去，青年必胜于老年。”后来，他在生活中发现了青年们在阶级斗争中分化的事实，“目睹了同是青年，则分成两大阵营，或则投身告密，或则助官捕人的事实，我的思路因此轰毁。”就这样，他对这种理论产生了怀疑，并由此发现其诸多偏颇和谬误。于是，他摒弃了从书本中得到的旧认识、旧观点，在斗争中树立了历史唯物主义的认识论和方法论。他的这段经历和思想转化过程，对于阅读时怎样“出”于书，怎样“用得透脱”，很有启示意义。
        ⑦阅读，要“入”，也要“出”。“入”是“出”的基础，不“入”则无所谓“出”；“出”是“入”的目的，不能“出”就失去阅读的价值与意义。既能 “入”又能“出”，才是阅读者必须掌握的秘诀。

培养自己的“静能量”

       ①云南省勐海县的贺开茶山上，有几个做茶的年轻人。茶山听起来很美好，待起来可不好受：远离了都市的繁华，朋友圈就那么几个人，洗个澡、看个电影、吃顿料理都不太方便。虽说是为了创业，怎么能待得住？有个做茶的年轻人杨景润这样回答：人生就像一杯茶，不会苦一辈子，但总会苦一阵子；26岁的崔亚蕾说得更简单：静下来就好了。

       ②静，就是潜下心来，保持安静。有些年轻人缺乏安静的耐心，一味追求高频率、快节奏的生活，一静下来就不习惯，觉得无聊。譬如酒和茶，他们更爱酒的热烈刺激，较少去品茶中滋味。遇事急躁，做事浮躁，还没想好要干什么、怎么干好，就急吼吼做方案拿计划，一旦遭遇挫折，又不知如何是好。又或者“这山看着那山高”，职业规划变了又变，跳槽成了家常便饭。有些年轻人想当然以为动比静好，外向者一定比内向者更容易成功。于是整日忙于交朋友，参加酒场聚会，钻研“成功学”，寻找成功的“终南捷径”，希望一蹴而就。

       ③静的好处很多。《大学》里说：“静而后能安，安而后能虑，虑而后能得”。诸葛亮告诫过我们：“夫君子之行，静以修身，俭以养德，非淡泊无以明志，非宁静无以致远”。显然，安静也是一种“能量”，甚至是一种很强大的“能量”。为了让自己安静下来，曾国藩给自己定了“静坐”的“日课”：每天不管在家还是外出，总要独坐两小时。

       ④安静是一种能量，安静的人更自省，做事更专注，收获也会更大。云南保山原地委书记杨善洲，退休后“自找苦吃”，带领林场职工绿化荒山，20余年造林5万多亩。来访的记者问他，那么艰苦怎么待得住？老书记笑答，山上鸟语花香、清风阵阵，也是一种很好的生活。应该只有内心强大的人，才能忍受得住如此寂寥漫长的精神考验，并把它转化为郁郁葱葱的“精神绿洲”吧。

       ⑤培养“静能量”，要学会追求安静。但“树欲静而风不止”，安静并非召之即来，要想静下来，须下一番修炼功夫。让自己“静下来”的法子挺多，古人说“唯读书可以变化气质”，读读书，钓钓鱼，下下棋，练练书法，只要有心，无论哪种，久久为功形成习惯，心沉下去，“静”的境界就升上来了！

       ⑥培养“静能量”，还要学会享受安静，于安静中汲取养分。当你烦躁不安、百无聊赖时，不妨静下来，想想自己想要什么，适合做什么；当你遭遇挫折、心灰意冷时，不妨静下来，想想自己做错了什么，失败了又如何；当你小有成就、志得意满时，不妨静下来，想想初衷是什么，得到的算什么。

       ⑦培养“静能量”，当然不一定要去茶山等偏远的地方“修行”，只要心无旁骛，处处可以历练，“结庐在人境，而无车马喧”。培养“静能量”，也不是要搞得暮气沉沉，故作高深。青年像初升的太阳，自然是朝气蓬勃的。不过，于艳阳天里多一缕清风，想必不无裨益。

（选自《人民日报》，有删改）

坚持

    ①“好的开头是成功的一半”。但要获取成功，其实还需要好好地坚持到底。“行百里者半九十”，如果坚持不到终点，就会失去差不多全部的意义。所谓“笑到最后的笑得最好”就是这个意思，所谓“功亏一篑”就是这个意思。

    ②坚持意味着忍耐。人的一生必须通过不断地抗争才能获得一些机会，才能拥有一丝希望。机会仅仅是一种幸运，希望也最多不过是挂在高处的一个奖杯。奖杯的设置只是一种诱惑，诱惑的目的，在于激发我们显示实力。显示实力的过程，常常需要忍耐。（A）

    ③坚持体现着沉着。人都是有些欲望的，为了实现某一个预定的图谋，最容易心急如焚，火烧火燎。这实际上是很难归入竞争范畴的，在更多的时候更多的人身上只不过是一种浮躁和慌张而已。（B）沉着拒绝急功近利，所以才会勾起人们长久的怀念，所以才会对所有的人永远地发挥作用。

    ④坚持下来很不容易。（C）鲁迅先生非常赞赏虽然是最后一个但仍能坚持跑到终点的人。这样的人在赛程中可能最不引人注目，但却最能鼓舞我们这些虽然平凡但仍要生活的人。其实，如果我们能以这样的竞技状态来应付我们所有平淡无奇的日子，这本身就是一种奇迹。

    ⑤坚持就是一种品质，需要我们去培养；而坚持的可贵之处，也正在于它可以培养我们的许多品质。

    ⑥一鸣惊人的人，肯定是默默无闻地度过一个相当长的时期；豁然开朗的境界，必须经过一段昏暗狭窄的路程。这之间，最重要的是坚持。（D）

    ⑦愚公荷担移山，终得天帝相助；达摩静坐参禅，石壁为之感化。这样的效果，虽是不可奢求的，但毕竟是坚持者才会得到的待遇。

保持自己的价值

    ①有人常常抱怨，说自己怎么怎么不受重视，别人都看不到自己的价值，我不禁反问：“你真的有价值吗？”或者可以说，你的价值真有自己想象的那样大吗？如果真有价值，便不会被忽视。

    ②曾经有一个着名的心理学家应邀给大家做一次讲座。讲座开始时，心理学家首先举起了一张五百卢布的纸币，然后问在座的人，谁想要这张纸币。当时礼堂里大概有二百多人，大家像接到了命令似的，一起齐刷刷地举起了手。“大家得到这张纸币之前，我要做点什么。”心理学家边说边把那张纸币揉成了一个团，然后又问，“现在谁还想要这张纸币？”众人又都举起了手。“这样吧，”心理学家又说，“我再做点什么。”说完，他就把纸币扔在了地上，还用鞋跟轻轻地踩了几脚，然后才把纸币捡了起来，这时那张纸币已经又皱又脏。“大家看，这张纸币已经这副模样了，你们现在谁还想要 ？”人们又再次举起了手。“亲爱的朋友们，”心理学家这时说道，“我们上了一堂非常有意义的课。不管我把这张纸币弄成什么样子，你们还是希望得到它，因为不管它变成什么样子，都没有失去本身的价值，它还是一张面值五百卢布的纸币。”

③当然，有些东西的价值并不在于这件东西的价值本身，也许它本身并没有多大价值，但它有办法让人觉得它有价值。桫椤是一种蕨类植物，有“蕨类植物之王”的赞誉，是迄今为止在地球上发现的唯一的木本蕨类植物，和距今约1.8亿万年前的恐龙一样，同属“爬行动物”时代的两大标志。经过漫长的地质变迁，地球上的恐龙已经灭绝，桫椤大都罹难，只有极少数在被称为“避难所”的地方可以一睹它们的芳容。这种传说 只有在月亮上才有的树，极其珍贵，堪称国宝，被列为国家一级保护的濒危植物。不要抱怨，桫椤本身虽然没有多大价值，但稀有正是它的价值。请问，你做到让自己很稀有了吗？

④还有一点也非常重要，你将自己放在了什么位置。同样是一杯可乐，在市场上只要2.5元，在商场里能卖到4元，在酒店里卖10元，在酒吧里就要卖15元。位置决定价值，就像同样是块土地，在城市里，寸土寸金；在荒郊野地里，可能分文不值。找到适合自己的位置，就可以找到自己的最大价值。

    ⑤不要总是牢骚满腹地抱怨，价值从来不需要用牢骚来证明，只能用可以体现价值的办法去征服。一个人唯有先征服自己，才有能力征服他人，让别人信任自己。自己把自己说服了，是一种理智胜利；自己被自己感动了，是一种心灵的升华；自己把自己征服了，是一种人生的成熟。大凡说服了、感动了、征服了自己的人，就有力量征服一切挫折、痛苦和不幸。当你想要向世界证明自己的能力时，请先让自己相信，你是一个真正有实力的人，而不是一个“抱怨鬼”。

    ⑥做有价值的人，是需要有正确的价值观做支撑的。亚里士多德说：“生命的终极价值是要仰仗于意识与凝思的力量，而不仅仅是生存。