①黄昏，儿子一如既往地推我去广场散心。二月的风变得暖起来，但是吹到脸上依然带着股寒意，就如我此刻的心境。

    ②刚坐上轮椅的时候，医生尚笑呵呵打趣，说我最多只能享用三周。可是如今漫长的三个月过去了，我依然坐在轮椅上。广播里正放着《吉祥三宝》，真羡慕那个丰腴健硕的妈妈，想必她到了80岁还能健步如飞吧?不像我，三十几岁就坐在轮椅上了。

    ③儿子兴致勃勃地问：情人节送什么礼物好?

    ④我漫不经心作答：“那要看对方喜欢什么，如果是心爱的，一句话，一首歌也是好的。”说完才觉惊骇，他刚上一年级，居然提出这么富有挑战性的问题，不禁想起上学期他曾说与一小女生相爱，我问，怎么爱?他答：“我们下课后一起在草坪里找灵芝草，给妈妈治病。”现在，灵芝草没找到，居然懂得过情人节了。

    ⑤忽然间，在淡金的晚霞里，一首英文歌响起来，我不禁感慨：“人长耳朵，就为享受这样美的声音吧!”儿子动容。

    ⑥回家后，儿子替我按摩，他见过名医生为我做按摩，手法倒是学得有模有样，可力度还远远不够。窗外传来孩子的笑闹声，我发现了儿子的心不在焉，顿时心生黯然，命他快快去玩。

    ⑦第二天黄昏，竟然又听到那首歌，是洒水车在唱，一时间，只觉得漫天繁花落了又开，连时光都淹没了。回过神来，才发现儿子早出去了。

    ⑧钟点工临走时提醒我，说整个寒假儿子日日在闹市区出没。那一带网吧颇多，里面未成年人也很多，要我千万管紧孩子，她说她的儿子就是在网吧里毁了的。我心里百味杂陈，酝酿着如何同儿子谈。

    ⑨可儿子似乎总是很忙，没等我谈到正题，他就鱼一样溜了。是的，外面春日融融，谁耐烦整日对着一张蜡黄的面孔呢!

    ⑩每一次，听着楼道里咚咚远去的足音，每一步，都似踩在我心上，想起从前他寸步不离地守候着我，小朋友叫去踢足球、堆雪人一概不理，如今，怯得连边都不肯沾了。

    ⑪长叹一声，吃药罢，这一粒吃掉的是老公的轿车车灯，那一粒咽下的是儿子模型飞机的翅膀，家人的梦想悉数掉进我胃里。一时间，我忍不住泪流满面。

    ⑫突然，气喘吁吁的儿子冲进来：“嘿，妈妈，情人节快乐!”我惊呆了，捧着他递过来的礼品盒不知所措，儿子一迭声地催我拆开，是一张唱片，他替我放进CD机里，音乐水一般漫过来，正是我最爱的那一首。

    ⑬我哭笑不得，原以为这礼物是送给那个小女生的，现在居然给了我!望着那张汗津津的脸，纵有千个疑问我也只能咽下。

    ⑭傍晚，儿子又推我出去，他指着华丽的橱窗得意地说：“哈，我又找到一个错字!”顺着那手指望过去，花团锦簇的五个大字：情人节快乐，哪里有错?

    ⑮见我疑惑，他急忙用手指在我手心画着：“是亲人的‘亲’，不是事情的‘情’，明天我要告诉老师去。”原来是这样，他一直以为是亲人节，所以误把礼物给了我。

    ⑯这时，一个陌生的中年人朝我们走过来，他很友好地问：“小朋友，你找到了吗？”儿子回答：“找到了，谢谢叔叔。”我诧异地望着他们。那人说，他是负责在广场播放音乐的。有天晚上儿子去找他，询问下午放的一支英文歌的名字，他说妈妈喜欢听，想买给妈妈。一下午放了那么多唱片，哪里能记得清呢?于是把所有的英文歌拿来一首首试放，最终也没有找到，但他却记住了那个执着的小男孩。

    ⑰洒水车过来了，开到我们身边缓缓停下，一个年轻人探出脑袋笑着问：“找到了吗？”

    ⑱原来，那首叫做《斯卡布罗集市》的英文歌，正是这位司机帮助找到的。他也一直惦记着这个倔强的小男孩，惦记着他能否买到唱片。

    ⑲洒水车开走了，我们继续向前。路边一个老太太在卖音像制品，她笑咪咪地问儿子：“找到了吗?”我与儿子一道感激地回答：“找到了!找到了!”我的声音里竟有了微微的哽咽。

    ⑳我终于知道，我的孩子没有去网吧，也从来没有冷落我，他一直都不曾放弃对那棵灵芝草的寻找。反复地听那首歌，我不知道，有多少人被这个痴痴的孩子所感动，可我知道，这份礼物，足以温暖一个母亲的一生。

    不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑葚要好得远。

我再也没机会和父亲坐在一条板凳上了

孙道荣

    上大学后的第一个暑假，回家。坐在墙根下晒太阳的父亲，将身子往一边挪了挪，对我说，坐下吧。印象里，那是我第一次和父亲坐在一条板凳上，也是父亲第一次喊我坐到他的身边，与他坐同一条板凳。

    家里没有椅子，只有板凳，长条板凳，还有几张小板凳。小板凳是母亲和我们几个孩子坐的。父亲从不和母亲坐一条板凳，也从不和我们孩子坐一条板凳。家里来了男性客人，父亲会起身往边上挪一挪，示意来客坐下，坐在他身边，而不是让他们坐另一条板凳，边上其实是有另外的板凳的。让来客和自己坐同一条板凳，不但父亲是这样，村里的其他男人也是这样。这是一种尊重，让一个人坐在另一条板凳上，就见外了。

    第一次坐在父亲身边，其实挺别扭。坐了一会，我就找了个借口，起身走开了。

    工作之后，我学会了抽烟。有一次回家，与父亲坐在板凳上，闲聊，父亲掏出烟，自己点了一根。忽然想起了什么，犹豫了一下，把烟盒递到我面前说，你也抽一根吧。那是父亲第一次递烟给我。父子俩坐在同一条板凳上，闷头抽烟。烟雾从板凳的两端漂浮起来，有时候会在空中纠合在一起。而坐在板凳上的两个男人，却很少说话。与大多数农村长大的男孩子一样，我和父亲的沟通很少，我们都缺少这个能力。在我长大成人之后，我和父亲最多的交流，就是坐在同一条板凳上，默默无语。

    父亲并非沉默讷言的人。年轻时，他当过兵，回乡之后当了很多年的村干部，算是村里见多识广的人了。村民有矛盾了，都会请父亲调解，主持公道。双方各自坐一条板凳，父亲则坐在他们对面，听他们诉说，再给他们评理。调和得差不多了，父亲就指指自己的左右，对双方说，你们都坐过来嘛。如果三个男人都坐在一条板凳上了，疙瘩也就解开了，也就和解了，母亲就会适时走过来喊他们，吃饭，喝酒。

    结婚之后，有一次回乡过年，与妻子闹了矛盾。妻子气鼓鼓地坐在一条板凳上，我也闷闷不乐地坐在另一条板凳上，父亲坐在对面，母亲惴惴不安地站在父亲身后。父亲严厉地把我训骂了一通。训完了，父亲恶狠狠地对我说，坐过来！又轻声对妻子说，你也坐过来吧。我坐在了父亲左边，妻子扭扭捏捏地坐在了父亲右边。父亲从不和女人坐一条板凳的，哪怕是我的母亲和姐妹。那是惟一一次，我和妻子同时与父亲坐在同一条板凳上。

    在城里终于有了自己的房子后，我请父母进城住几天。客厅小，只放了一对小沙发。下班回家，我一屁股坐在沙发上，指着另一只沙发对父亲说，您坐吧。父亲走到沙发边，犹疑了一下，又走到我身边，坐了下来，转身对母亲说，你也过来坐一坐嘛。沙发太小，两个人坐在一起，很挤，也很别扭，我干脆坐在了沙发帮上。父亲扭头看看我，忽然站了起来，这玩意太软了，坐着不舒服。只住了一晚，父亲就执意和母亲一起回乡去了，说田里还有很多农活。可父母明明答应这次是要住几天的啊。后来还是妻子的话提醒了我，一定是我哪儿做得不好，伤了父亲。难道是因为我没有和父亲坐在一起吗？我的心，隐隐地痛。后来有了大房子，也买了三人坐的长沙发，可是，父亲却再也没有机会来了。

    父亲健在的那些年，每次回乡，我都会主动坐到他身边，和他坐在同一条板凳上。父亲依旧很少说话，只是侧身听我讲。有一次，是我升职后不久，我回家报喜，和父亲坐在板凳上，年轻气盛的我，一脸踌躇满志。父亲显然也很高兴，一边抽着烟，一边听我滔滔不绝。正当我讲到兴致时，父亲突然站了起来，板凳一下子失去了平衡，翘了起来，我一个趔趄，差一点和板凳一起摔倒。父亲一把扶住我，你要坐稳喽。不知道是刚才的惊吓，还是父亲的话，让我猛然清醒。这些年，虽然换过很多单位，也做过一些部门的小领导，但我一直恪守本分，得益于父亲给我上的那无声一课。

    父亲已经不在了，我再也没机会和父亲坐在一条板凳上了。

    现在，每次回家，坐在板凳上，_____________________________________。

经典“青春化”，靠谱吗？

2016年末，一本号称“青春版”《红楼梦》的新书高调上架，随即引发热议。而“出版史上最优质版本”的宣传语也引起各界激烈辩论。

（选自《格言》2017年第7期，有删改）

妖精为何总是得逞

聂辉华

要扬长避短而不是扬长补短

    在一个创业团队中，团队领导是核心人物，应该是重点保护对象。但是在《西游记》中，唐僧这个取经团队的领导多次被妖精掠去，险些丧命。原因几乎是相同的，总是妖精调虎离山，支开孙悟空等人，然后杀个回马枪，把唐僧抓走。有趣的是，这招居然屡试不爽，好像孙悟空等人从来不长记性！

    例如，《西游记》第八十三回，在陷空山无底洞，取经团队遭遇老鼠精。本来孙悟空与老鼠精对打，沙僧和八戒保护唐僧。沙僧似乎过意不去，劝说八戒一起帮忙打妖精。妖精致走，一看那里孤零零地留着个唐僧，就顺手牵羊搞走了唐僧。

    为什么妖精的调虎离山之计屡试不爽？原因之一，是取经团队的成员之间缺乏有效的合作。对西天取经这条漫长的创业之路来说，班子是搭好了，但是还缺乏有效合作。怎么才能有效合作？让团队的每个成员都发挥比较优势，扬长避短。这包括两个条件：第一，团队内部要有明确的分工，分工的依据是每个人的比较优势；第二，在分工的基础上，每个人都做好自己最擅长的事情。

    A就取经团队而言，唐僧的优势是根正苗红、形象俊朗，因此应该主要负责外联，兼做取经团队的“形象代言人”。孙悟空的优势是神通广大、胆大心细，因此应该主要负责保护唐僧和降妖除魔。在“保护唐僧”和“降妖除魔”这两项任务之间，前者显然应该优先。猪八戒的优势是武功不错、功利心强（这有时也是一种优点），因此应该协助悟空降妖除魔。沙僧的优势是忠厚老实，因此应该主要负责后勤工作。根据经济学中的比较优势理论，哪怕一个人什么都做得比别人好，也不应该什么都做。假设悟空降妖和化缘的本领都比沙僧强，也不应该什么都干。第一，如果悟空什么都自己干，那要沙僧干什么？第二，如果妖精来了，悟空不可能同时干两件事情，否则，要么丢了师父，要么没饭吃。第三，降妖是门技术活，含金量高，而化缘相对容易。B如果悟空去化缘，那就相当于做了机会成本更高的事情，好比“高射炮打蚊子”是错误的选择。正确的选择一定是做自己机会成本最低的事情，这样才能得到最高收益。

分工也要有A计划和B计划

    取经团队的全部人员配齐之后，如果唐僧一开始就明确每个徒弟的主要分工，让他们各司其职，也许自己就不用经历那么多磨难了。但团队分工不是死的，必须保持一定的灵活性，必须有多种方案。比如一旦遇到妖精，根据分工原则之A计划，应该先让八戒上，让悟空保护唐僧。这样做，一来可以试探妖精的实力，因为一般打前锋的都是小妖，大部分情况下八戒能够对付得了；二来避免中了妖精的调虎离山之计。如果碰到大妖精，那就让八戒和沙僧保护唐僧，悟空去打大妖精。此时，就算有小妖精想调虎离山

    有八戒和沙僧在，也足以应付。沙僧干什么呢？看住行李，必要时协助八成。如果八戒不敌打前锋的小妖怎么办？那就角色对调，实行B计划，让悟空去对付妖精，而八戒和沙僧保护唐僧。

    那如果三个徒弟一起上，都打不过妖精怎么办？例如，在火云洞碰到红孩儿时，三昧真火谁都挡不住，包括在太上老君炉子里炼过的孙悟空。那就“三十六计，走为上计”，这是C计划。让悟空先逃，赶紧去搬救兵。俗话说，“留得青山在，不怕没柴烧”。要是都被抓住了，取经团队就全军覆没了。这不是说悟空不仗义，拥下同门师兄弟不管，而是从战略的角度出发，先“战略撤退”，再“收复失地”。

分类考核才能促进团队合作

    如来当初派观音去招募取经团队成员时，对大家都有承诺，而且业绩越好，回报越高。例如，《西游记》第八回，观音去长实的路上遇到仍在“服刑”的沙僧，跟他承诺“功成免罪，复你本职”。

    怎么衡量业绩呢？虽然《西游记》中没有明说，但我推测，主要标准就是看打死多少个妖精。例如，第二十回，老虎精被八戒打死后，悟空说：“兄弟呀，这个功劳算你的。”实际上，取经团队完成取经、送经任务之后，回到西天，如来佛祖当场论功行赏。在第一百回，如来宣赏：“孙悟空……在途中炼魔降怪有功，全终全始，加升大职正果，汝为斗战胜佛。”这再次证明，打死的妖精数才是硬指标，直接决定了几个徒弟的功果和升迁。

    问题是，如来的这种考核机制其实是有问题的。问题在哪？在于它“一刀切”，对所有人都一样。“一刀切”的考核方式的好处是一视同仁、简单易行，但坏处是大家只盯着一个目标，会忽视其他目标，从而损害团队的总体利益。这个团队总体利益，应该是取经团队取得真经，这个目标高于一切。如果不论悟空、八戒还是沙僧，都只管打杀妖精，却忽视了保护唐僧，一旦导致唐僧遇害，岂非功亏一篑？这样看来，妖精的调虎离山之计屡试不爽，其实背后是有制度设计缺陷的！

    好的制度设计，应该能使团队总利益最大化，而不是光激励团队成员个人。在唐僧这个创业团队中，取得真经是总目标。为了实现这个总目标，应该针对团队成员的能力差异，制定分类考核指标。例如，考核孙悟空的主要指标首先是保护唐僧，其次才是打死妖怪的数量，而且妖怪的能力不同，权重也应该不同。对猪八戒，应该主要考核打死妖精的数量。对沙僧，应该是考核其对大师兄和二师兄的协作程度，然后才是后勤工作。对唐僧，应该只有一个指标，就是取得真经。

（摘自人民大学出版社《跟<西游记>学创业》）

（甲）

    ①至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥；酿泉为酒，泉香而酒洌；山肴野蔌，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹，射者中，弈者胜，觥筹交错，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也。

    ②已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。

节选自欧阳修《醉翁亭记》

（乙）

    ①滁州之西南，泉水之涯^① ， 欧阳公^②作州之二年，构^③亭曰“丰乐”，自为记，以见其名之义。既又直^④丰乐之东，几百步，得山之高，构亭曰“醒心”，使巩记之。

    ②凡公与州宾客者游焉，则必即丰乐以饮。或醉且劳矣，则必即醒心而望，以见夫群山之相环，云烟之相滋，旷野之无穷，草树众而泉石嘉，使目新乎其所睹，耳新乎其所闻，则其心洒然^⑤而醒，更欲久而忘归也。噫！其可谓善取乐于山泉之间矣。

    ③虽然，公之乐，吾能言之。吾君优游而无为于上^⑥ ， 吾民给足而无憾于下。公乐也，一山之隅，一泉之旁，皆公乐哉？乃公寄意于此也。

节选自曾巩^⑦《醒心亭记》

（注释）：①涯：岸边。②欧阳公：即欧阳修。③构：搭建。④直：当，临。⑤洒然：洒脱的样子，形容毫无拘束。⑥吾君：指皇帝；优游：悠闲自得；无为：清静自然。⑦曾巩（1019-1083）：北宋散文家唐宋八大家之一。此文是作者应其师欧阳修之托而写的。