①她患了肺癌，住了院，做了手术，手术后，医生说她癌症晚期，在人世间的日子，也就一个月了。起初孩子们忍着悲痛，不愿意把这消息告诉她，可越掩盖她越怀疑，因为从女儿的眼睛里，她已经读到了她的病情。到她的男人真正把病情的真相告诉了她时，她倒平静下来。死，她倒不怕，人早一天或晚一天，都要死的，这只是个早晚的问题。可目前，她不愿死，也不能死，因为她还放心不下她的男人：他不会做饭，不会洗衣，不会照顾自己，他有高血压，连按时吃药都不知道。
         ②他就是这样一个书呆子，几十万字的书，能写；可连热了减件衣服、冷了添件衣服都不会。这衣食住行，一切都得她操心。一次，单位要她去外地出差，她就去了三天，可回来，家里锅、碗、瓢、勺都翻了天。大女儿在外地工作，生孩子的时候，她去了一个月，家里便去了电话，说老头子高血压病犯了，住了院，她急急忙忙地回来，到了医院，据医生说，老头子这病，就是不按时吃药闹的。你看，她离开一天行吗？她想，在她的有生之年，得教会他做饭、洗衣，按时吃药，他知道自己照顾自己了，她再去死，到那时，她死也瞑目了。
        ③在住院的日子里，本来医院的饭菜很好，汤汤水水的都有，可她不吃，她要让他送饭，让他亲自做了饭给她送来。她要吃他炒的菜、熬的鸡汤，尽管他做得不好吃，她也要他来做。
        ④他第一次送的小米饭，有点糊味了，她仍说好吃，好吃。他含着泪，看着她把饭吃了。
        ⑤他每次送饭来，她都忍着疼痛，问他，衣服洗了没有？药按时吃了没有？老头点点头。
       ⑥老头知道他的用意，便有意地穿上件新洗的衣服让她看，她看了，那苍白的脸上，便泛上一丝的笑。
       ⑦女儿知道了，便说，爸爸的衣服我来洗，饭我来做。她说，还是让你爸自己做吧，自己洗吧。你们上班，时间有限，再说，他自己会做了，我死了也放心了。
       ⑧这些，老头心里明白。
       ⑨她在医院里住了20余天，便出院了。回家来，他还忙着培养老头的自立能力。他做饭，她亲自看着他往锅里添水，添几碗水，放多少米，米熬到什么时候才好吃，她都告诉他，这是她平时的经验，她像一个老师教小学生那样，耐心的细心的，看着他炒菜、洗衣，每天都提醒他吃药……
        ⑩饭菜、洗衣，学得差不多了，可就是，那高血压的药，他总忘了吃。
       ⑪她想，我还是不能死啊！
       ⑫夜里，老头躺在她的身边，深情地说：“其实，做饭、洗衣，我早就学会了。可我知道，你总牵挂着我，就不离开我。有个心理学家，曾讲过这样的一个故事：二战时集中营的人，自然死亡中毫无牵挂的占多数，而那些牵肠挂肚的人大都活下来。我总希望你牵挂着我，始终不离开我……”
        ⑬女人笑了，她因放心不下他，她竟然，熬过了预死期，一个30天，又一个30天，转眼已过了五十个30天了，老天，竟然，让她奇迹般地活下来！

喜雨亭记（苏轼）

    亭以雨名，志^①喜也。予至扶风^②之明年，始治官舍。为亭于堂之北，而凿池其南，引流种木，以为休息之所。是岁之春，雨麦于岐山之阳，其占为有年。既而弥月不雨，民方以为忧。越三月，乙卯乃雨，甲子又雨，民以为未足。丁卯大雨，三日乃止。官吏相与庆于庭，商贾相与歌于市，农夫相与忭^③于野，忧者以喜，病者以愈，而吾亭适成。

于是举酒于亭上，以属客而告之，曰：“五日不雨可乎？曰：“五日不雨则无麦。”十日不雨可乎？曰：“十日不雨则无禾。”无麦无禾，岁且荐饥^④ ， 狱讼繁兴而盗贼滋炽。则吾与二三子^⑤ ， 虽欲优游^⑥以乐于此亭，其可得耶？今天不遗斯民，始旱而赐之以雨，使吾与二三子得相与优游而乐于此亭者，皆雨之赐也。其又可忘耶？”

    既以名亭，又从而歌之，曰：“使天而雨珠，寒者不得以为襦^⑦；使天而雨玉，饥者不得以为粟。一雨三日，伊^⑧谁之力？民曰太守。太守不有，归之天子。天子曰不然，归之造物。造物不自以为功，归之太空。太空冥冥，不可得而名。吾以名吾亭。”

（选文有删改）

【注】①志：记录。 ②扶风：即凤翔府，今陕西省凤翔县，苏轼此时任凤翔县判官。③忭（biàn）欢乐  ④荐饥：连年饥荒  ⑤二三子：你们   ⑥优游：悠闲自得。⑦襦：本意短衣，此处代表所有的衣服。⑧伊：语助词，无意。

【甲】《夏日登灵隐寺后峰》

【唐】方干

绝顶无烦暑，登临三伏中。

深萝难透日，乔木更含风。

山叠云霞际，川倾世界东。

那知兹夕兴，不与古人同。

【乙】北高峰游记

【明】田汝成

北高峰，石数百级，曲折三十六湾。上有华光庙，以五显之神。山半有马明王庙，春月，祈蚕者咸往焉。浮屠^①七层，唐天宝中建，会昌中毁，钱王修复之，宋咸淳七年^②复毁。群山屏列，湖水镜净，云光倒垂，万象在下。渔舟歌舫，若鸥凫出没烟波，远而益微，仅窥其影。西望罗刹江若匹练新遥接海色茫茫无际。郡城正值江湖之间，委蛇曲折，左右映带，屋宇鳞次，草木云药，郁郁葱葱，悉归眉睫。山顶旧有望海阁，今废。

【注释】①浮屠：佛塔。②宋咸淳七年：指1271年。成淳，南宋度宗年号：1279年，南宋正式灭亡。③窥：看见。

(节选自田汝成《西湖游览志》)

【丙】北高峰

【明】田艺衡

北高峰......山自仙岭而来，缠徽历严^① ， 结局于杭。如龙游千里而独角昂，如虬饮长河而怒髯注雨，真钱塘之天柱也！其东则渺渺茫茫，蓬瀛之胜可数；其西则隆隆隐隐，龙风之气犹存；其南则屏以重山，而罗刹^②斜绕其背；其北则辟以太野，而皋亭逆峙其喉。廓然^③四顾，逌(yōu)然^④长啸，襟揽天风，心空海宇，何如其乐也!

【注释】①严：严州，今浙江建德。②罗刹：钱塘江又称罗刹江。③廓然：辽阔的样子。④(yōu)然：闲适的样子。

(节选自田艺衡《北高峰》)