舞 阳 侯 樊 哙 者 沛 人 也 以 屠 狗 为 事 与 高 祖 俱 隐。初从高祖起丰，攻下沛，高祖为沛公，以哙为舍人。从攻胡陵、方与，还守丰，击泗水监丰下，破之。

    项羽在戏下，欲攻沛公。沛公从百余骑因项伯面见项羽。项羽既飨军士，中酒，亚父谋欲杀沛公，令项庄拔剑舞坐中，欲击沛公，项伯常屏蔽之。时独沛公与张良得入坐，樊哙在营外，闻事急，乃持铁盾入到营。营卫止哙，哙直撞入，立帐下。项羽目之，问为谁。张良曰：“沛公参乘樊哙。”项羽曰：“壮士！”赐之卮酒彘肩。哙既饮酒，拔剑切肉食，尽之。项羽曰：“能复饮乎？”哙曰：“臣死且不辞，岂特卮酒乎！且沛公先入定咸阳，暴师霸上，以待大王。大王今日至，听小人之言，与沛公有隙，臣恐天下解，心疑大王也。”项羽默然。沛公如厕，麾樊哙去。是日微樊哙奔入营责项羽，沛公事几殆。

    高祖尝病甚，恶见人，卧禁中。群臣绛、灌等莫敢入。十余日，哙乃排闼直入，大臣随之。上独枕一宦者卧。哙等见上流涕曰：“始陛下与臣等起丰沛，定天下，何其壮也！今天下已定，又何惫也！且陛下病甚，大臣震恐，不见臣等计事，顾独与一宦者绝乎！且陛下独不见赵高之事乎？”高帝笑而起。

    ……

    太史公曰：“吾适丰沛，问其遗老，观故萧、曹、樊哙、滕公之家，及其素，异哉所闻！方其鼓刀屠狗卖缯之时，岂自知附骥之尾，垂名汉廷，德流子孙哉？”

（节选自《史记·樊郦滕灌列传》）

    孙沔，字元规，越州会稽人。中进士第，补赵州司理参军。跌荡自放，不守士节，然材猛过人。

时宰相吕夷简求罢，仁宗优诏弗许。沔上书言：“自夷简当国，黜忠言，废直道，及以使相出镇许昌，乃荐王随、陈尧叟代己。才庸负重，谋议不协，忿争中堂，取笑多士，政事寝废。又以张士逊冠台席，士逊本乏远识，至隳国事。盖夷简不进贤为社稷远图，但引不若己者为自固之计，欲使陛下知辅相之位非己不可，冀复思己而召用也。陛下果召夷简还，自大名入秉朝政，于兹三年，不更一事。以姑息为安，以避谤为智，虽尽南山之竹，不足书其罪也。”书闻，帝不之罪，议者喜其謇切。

知庆州。元昊死，诸将欲乘其隙，大举灭之。沔曰：“乘危伐丧，非中国体。”徙秦州，时侬智高反，沔入见，帝以秦事勉之。对曰：“臣虽老，然秦州不足烦圣虑，陛下当以岭南为忧也。臣睹贼势方张，官军朝夕当有败奏。”明日，闻蒋偕死，帝谕执政曰：“南事诚如沔所料。”又迁观文殿学士、知并州。而谏官吴及、御史沈起奏沔淫纵无检，守杭及并所为不法，乃徙寿州。

    诏按其迹，而使者奏：“在杭州，沔爱许明所藏郭虔晖画鹰图，明不以献。初，明父祷水仙大王庙生明，故幼名‘大王儿’。沔即捕按明僭称王取其画刺配之及沔罢去明诣提点刑狱断一臂自讼乃得释。在并州，私役使吏卒，往来青州、麟州市卖纱、绢、药物。官庭列大梃，或以暴怒击诉事者，尝剔取盗足后筋，断之。”奏至，乃徙宁国节度副使，监司坐失察，皆被绌。

（选自《宋史·列传第四十七》，有删节）

    宋守约，开封酸枣人。以父任为左班殿直，至河北缘边安抚副使，选知恩州。仁宗谕以乱后抚御之意，对曰：“恩与他郡等耳，而为守者犹以反侧待之，故人心不自安。臣愿尽力。”徙益州路钤辖 ， 累迁文州刺史、康州团练使、知雄州，历龙神卫、捧日天武都指挥使、马步殿前都虞候。

    入宿卫，迁洋州观察使。卫兵以给粟陈哗噪，执政将付有司治，守约曰：“御军安用文法！”遣一牙校语之曰：“天子太仓粟，不请何为？我不贷汝。”众惧而听命。进步军副都指挥使、威武军留后。神宗以禁旅骄惰，为简练之法，屯营可并者并之。守约率先推行，约束严峻。或言其持军太急，帝密戒之，对曰：“臣为陛下明纪律，不忍使恩出于臣，而怨归陛下。”帝善之，欲擢置枢府，宰相难之，乃止。宋守约为殿帅，自入夏日轮军校十数辈捕蝉不使得闻声有鸣于前者皆重笞之人颇不堪故言守约恶闻蝉声神宗一日以问守约曰然上以为过守约曰：“臣岂不知此非理？但军中以号令为先。臣承平总兵殿陛，无所信其号令，故寓以捕蝉耳。蝉鸣固难禁，而臣能使必去，若陛下令守一障，臣庶几或可使人。”上以为然。莅职十年卒，年七十一。赠安武军节度使 ， 谥曰勤毅。

    子球，以荫干当礼宾院。再使高丽，密访山川形势、风俗好尚，使还，图纪上之 ， 神宗称善，进通事舍人。帝崩，告哀契丹，至，则使易吉服，球曰：“通和岁久，忧患是同。”契丹不能夺。积迁西上阁门使、枢密副都承旨。为人谨密，朝日所闻上语，虽家人不以告。卒于官。

（节选自《宋史 ·卷三百四十九·列传第一百八》有删改）

送职方郎中王君赴任序

（明）金实

    守令之誉，出于私爱狎昵者，固不足信；见于贤士大夫之称许，宜若可信矣。然君子好扬人之善而讳称人之恶，故犹有不足征者。然则如之何而可？亦惟闾阎之细民，田野之鄙夫，心不留毁誉，言不知触讳，感悦而归之，斯可信矣。此古之观风者所以采民谣而识循吏，知教化也。

    余友王韦庵，永乐中为深泽令，在县且二十余年，示民以教化，字之如子，民实爱戴之如父母。尝坐擅发官廪赈民，逮于理，得输役以赎。民驱牛车二百辆代之役，弥月而竟，迎令还治，歌舞填道。又尝疾遘几危，民彷徨奔走，以香燃膊祷于神，谒医救疗之，无不至。疾间，则刲羊豕，巷歌醉饱以相庆。其得民若此类者不可殚纪。去县之日，民摭其善政为歌谣，言虽不能成章而意以独至。后为东朝官，营居室于长安西门，其民有不远数百里，操畚锸负砖瓦来趋其事者数十人，不浃旬而成。此余所目见者也。

    及出为松江同知，首奏免逋租数十万，理冤狱，活无辜民以千数，劬力于民隐，如居深泽时。细民悦而归人，亦如深泽之民。每由公事至旁郡，求直者累累然相属于道，至拥其舟不得行。若是以观，君之所为，其得誉于人，非惟不出于私爱狎昵者之中，而见称于贤士大夫之文章，亦非过情矣。直不知视古之循良又何如邪？

    内艰服除，来朝京师。大司马王公素知其贤，言于上，以为职方郎中。国家太平六七十年，内外军政虽有成法，然历年既久，宁无蔽欺之弊？皇上所以究心于此，分遣大臣巡行四方清理之，正欲辨别其是非真伪，以为取舍，庶使军之部伍有稽，而民之版图不乱，其法甚良而密，而职方实莅其事。今大司马既委君以此任，君当为知己者用，则将忘己之利害，以别白其是非，使枉者直，抑者伸，无告者依依有所赖，亦如深泽、松江之民，则君之才之德，为大臣之所荐闻，为天子之所举用，可无负矣，岂不毅然大丈夫哉！慎毋致人曰：“功名不及于居守令时。”则甚不可也。

    二次元是当下社会存在的一个亚文化族群。早期的动画、漫画都是由二维图像构成的，其画面是一个平面，所以被爱好者称为“二次元世界”，简称“二次元”。广义上说，各种虚拟世界的卡通、动漫，电子游戏及其相关的核心产品与衍生产品都可以归为二次元的范畴。

    为何那么多人痴迷二次元文化？细究起来，主要有两点原因。其一是逃避现实的心理需求。不少青少年沉迷于二次元世界无法自拔，其实是不愿面对充满竞争和纷扰的真实世界。二是寻求认同的心理需求。处于边缘地位的亚文化族群往往要通过对亚文化的集体消费，不断强化着彼此间的认同感，感知个体存在的价值。

    二次元文化的盛行，于资本市场可能是利好，但对文化领域是喜是忧，则需要时间的验证。当下二次元文化的各类活动主要是在互联网这个场域完成的。新媒体不仅为二次元作品提供了便利宽广的展示平台，还为网络一代找到了同好聚集、思想碰撞的交流空间。在这种环境下，二次元逐渐跳脱了孤立的虚构故事空间，超越了动漫的艺术形式，形成涉及人群更广泛、内容更丰富的时尚潮流。然而，由于互联网对海量内容的筛选、监管和把控不甚严格，使二次元文化落入野蛮生长、良莠不齐的窠臼。

    随着主要受众群体年龄的增长和心智的成熟，二次元文化与主流文化破壁交融的进程将逐渐加速。为了更好地获得年轻人的认同，我们应当通过参与创作或评论引导的方式影响二次元文化，指引其朝着更加健康的方向发展。有鉴于此，国产二次元作品，至少应在以下三个方面进行提升：一是融入优秀传统文化、社会主义核心价值观等主流文化提倡的要素。二次元这种创作传播方式，须在中华文化内涵的挖掘上有所倾斜，这样才能为青少年亚文化和主流文化的对接打下基础，给主流文化的发展开辟更多维度。二是从注意力经济转向情感力经济。动漫之所以吸引人，是因为里面的人物个性鲜明、情感丰富。尚处于发展初期的国产二次元作品却更多地流于肤浅的无厘头搞笑，或一味追求视觉刺激，堆砌俊男美女、宏大场景。试问，如果没有充分的情感张力，又怎能与观众深度互动、引导他们进行理性思考呢？三是取材于现实，靠生活质感打动观众。与其他艺术形式一样，二次元文化唯有回归现实，脚踏大地，才能更加震撼人心，引发共鸣，产生巨大的精神力量。

(摘编自宋磊《面对“二次元潮流”主流文化不应缺位》)

在燕妮·马克思墓前的讲话

恩格斯

朋友们：

我们现在安葬的这位品德崇高的女性，在1814年生于一个德国贵族家庭，她的父亲冯·威斯特华伦男爵在特利尔城时和马克思一家很亲近；两家的孩子在一块儿长大。当马克思进大学的时候，他和自己未来的妻子就已经知道他们的生命将永远连在一起了。

1842年，马克思第一次走上社会舞台担任旧《莱茵报》的主编。该报被普鲁士政府查封以后，他们就结婚了。从此以后，她不仅和丈夫共患难、同辛劳、同斗争，而且以高度的自觉和炽烈的热情积极投身其中。

这对新婚夫妇动身前往巴黎，自愿出境很快变成了被迫出境。甚至在巴黎，马克思也受到普鲁士政府的迫害。我必须遗憾地指出，像亚·洪堡这样的人竟卑鄙到和普鲁士政府合作，怂恿路易·菲利浦政府把马克思逐出了法国。马克思到了布鲁塞尔。二月革命爆发了。布鲁塞尔也随之动荡不安，比利时警察局不仅逮捕了马克思，而且毫无理由地把他的妻子也监禁起来。

1848年的革命高潮，到第二年就低落了。又一次驱逐开始了，他们起初到了巴黎，后来由于法国政府的干涉，便搬到伦敦。这次驱逐使他们历尽了重重困难。尽管这次驱逐使她的三个孩子死亡，她还是决心忍受被驱逐者通常遭到的一切苦难。但是看到一切政党，不管是执政的还是在野的(封建派、自由派、所谓民主派)，都联合起来反对她丈夫，对他进行最卑鄙下流的诬蔑，看到所有报刊都不登载他的文章，他在敌人面前陷于孤立无援和手无寸铁的境地，他们两人用来对付敌人的就是蔑视——这一切对她却是莫大的痛苦。而这种情况持续了很长时间。

但这不是没有尽头的。欧洲的工人阶级逐渐处于稍微可能进行活动的政治条件下了。国际工人协会成立了。它使文明国家相继参加斗争，在这个斗争中最先参加战斗的是她的丈夫，开始补偿她所经受的种种苦难的时刻终于来到了。她生前终于看到，曾经落在她丈夫身上的各种诬蔑完全烟消云散。她生前终于听到，各国反动派曾经企图扼杀的她丈夫的学说在各个文明国家用各种优美的语言公开地、胜利地传播了。她生前终于看到，充满胜利信心的无产阶级的革命运动席卷了从俄国到美洲的一个又一个国家。最后使她感到欣慰的一件事就是，她在临死前得知德国工人阶级不顾一切镇压法令，在最近一次选举中光辉地显示了它的不可遏止的生命力。

她的一生表现出了极其卓越的政治才干，充沛的精力，伟大的忘我精神；她这一生为革命运动所做的事情，是公众看不到的，并且在报刊上也没有记载。她所做的一切只有和她在一起生活的人才了解。但是有一点我知道：我们将不止一次地为再也听不到她的大胆而合理的意见(大胆而不吹嘘、合理而不失尊严的意见)而感到遗憾。

我用不着说她的个人品德了。这是她的朋友们都知道而且永远不会忘记的。如果有一位女性把使别人幸福视为自己的幸福，那么这位女性就是她。

(有删改)