①儿子比我高了。
        ②一天，我看他打蔫，就习惯地摸摸他的头。他猛地一偏脑袋，表示不喜欢被爱抚。但我已在这一瞬的触摸中，知道他在发烧。
        ③“你病了。”我说。“噢，我还以为是睡觉少了呢。妈妈，我该吃点什么药？”他问。
        ④孩子一向很少患病，居然连得病的滋味都忘了。我刚想到家里专储柜里找体温表，突然怔住。因为我当过许多年的医生，孩子有病，一般都是自己在家就治了。他几乎没有去过医院。

        ⑤“你都这么大了，你得学会生病以后怎么办。”我说。
        ⑥“我早就知道生病以后怎么办。找你。”他成竹在胸。“假如我不在呢？”“那我就……就找我爸。”
        ⑦也许这样逼问一个生病的孩子是一种残忍。但我知道总有一天他必须独立面对疾病。既然我是母亲，就应该及早教会他生病以后该怎么办。
        ⑧“假如你最终也找不到你爸呢？”“那我就忍着。你们早晚会回家。”儿子说。“有些病是不能忍的，早一分钟是一分钟。得了病以后最应该做的事是上医院。”“妈妈，你的意思是让我今天独自去医院看病？”他说。在病中，孩子依然聪敏。“正是。”我咬着牙说，生怕自己会改变主意。“那好吧……”他扶着脑门说，不知是虚弱还是思考。“你到外面去‘打的’。然后到××医院。先挂号，记住，要买一个本……”我说。“什么本？”他不解。“就是病历本。然后到内科，先到分号台，护士让你到几号诊室你就到几号，坐在门口等。查体温的时候不要把人家的体温表打碎……”我喋喋不休地指教着。“妈妈，你不要说了。”儿子沙哑着嗓子说。
        ⑨我的心立刻软了。是啊，孩子毕竟是孩子，而且是病中的孩子。我拉起他滚烫的手说：“妈妈这就领着你上医院。”他挣开来，说：“我不是那个意思，我是说我要去找一支笔，把你说的这个过程记下来，我好照着办。”
        ⑩儿子摇摇晃晃地走了。从他刚出门的那一分钟起，我就开始后悔。我想我一定是世上最狠心的母亲，在孩子有病的时候，不但不帮助他，还给他雪上加霜。我就是想锻炼他，也该领着他一道去，一路上指指点点，让他先有个印象，以后再按图索骥 ． ．．．。虽说很可能留不下记忆的痕迹，但来日方长，又何必在意这病中的分分秒秒。
        ⑪时间艰涩地流动着，像沙漏坠入我忐忑不安的心房。两个小时过去了，儿子还没有回来，我虽然知道医院是一个缓慢的地方，心还是疼痛地收缩成一团。
        ⑫虽然我几乎可以毫无疑义地判定儿子患的只是普通的感冒，如果寻找什么适宜做看病锻炼的病种，这是最好的选择，但我还是深深地谴责自己。假如事情重来一遍，我再也不会教他独自去看病。万一他以后遇到独自生病的时候，一切再说吧。我只要这一刻他在我身边！
        ⑬终于，走廊上响起了熟悉的脚步，只是较平日有些拖沓。我开了门，倚在门上。
        ⑭“我已经学会了看病。打了退烧针，现在我已经好多了。这真是件挺麻烦的事。不过，也没有什么。”儿子骄傲地宣布。又补充说：“你让我记的那张纸，有的地方顺序不对。”
        ⑮我看着他，勇气又渐渐回到心里。我知道自己将要不断地磨炼他，在这个过程中，也磨炼自己。
        ⑯孩子，不要埋怨我在你生病时的冷漠。总有一天，你要离我远去，独自面对包括生病在内的许多苦难。我预先能帮助你的，就是向你口授一张路线图。它也许不那么准确，但聊胜于无。

纳木错为什么越变越大

       ①纳木错是西藏“三大圣湖”之一，背靠南部的念青唐古拉山脉。纳木错湖面海拔4718米，东西长约70千米，南北宽约30千米，面积达1980平方千米，它是世界上海拔最高、面积最大的咸水湖。

       ②自本世纪以来，居住在纳木错湖畔的牧民们发现，纳木错的湖水在一点一点向他们的居住地靠近，导致很多牧民的家园被湖水淹没，他们只好举家搬迁到更高的地方居住。

       ③中科院纳木错综合观测站的工作人员发现，在1970～2009年的近40年时间里，纳木错的水位上涨了7米，湖面海拔从4718米变成现在的4725米，整个湖水增加近140亿立方米。纳木错湖水为何会突然上涨？那些增加的水是从哪里来的？

       ④人们首先想到就是“全球变暖”。气候变暖使得气温升高，导致湖水蒸发量加大，最终造成湖水水位下降。按照这个推理，纳木错湖水的水位应该是下降的，为什么实际情况却是完全相反的呢？

       ⑤研究人员认为，如果是在内陆，上面提到的这种思路也许完全正确；但这里是高原，纳木错是世界上海拔最高的咸水湖，影响湖水水位上升的因素包含全球气候变暖，但并不能单纯地去考虑大气这一个因素，而是要综合考虑影响水循环的各个可能因素。

       ⑥在西藏地区，全球变暖导致的最为显著的变化就是冰川融化。在纳木错周围，有很多白皑皑的雪山，这些雪山实际上就是冰川。比较著名的冰川有西布冰川、扎当冰川、拉弄冰川、爬努冰川等。这些冰川每年都在融化，向下游补给水源，又在每年冬天的时候通过降雪补充冰川的消融量，最终形成一种动态平衡。然而，随着全球气候变暖的加剧，这种动态平衡被打破，冰川融化速度加快，而冰川通过降雪所获得的补给量远远少于融化量。这样一来，冰川不断退缩，冰川融化的水大部分注入纳木错湖中，最终造成湖水水位上涨。

       ⑦另外，纳木错周边地区的海拔高度基本都在4000米以上，属于高寒地区，地表在常年低温的作用下形成一层厚厚的冻土。这些冻土在低温状态下，长期以冰的形态存在。气温升高后，特别是冬季气温加快上升，冻土层厚度减小，甚至很多多年累积下来的冻土和冰层都开始融化。这些融化的水也会注入地势较低的纳木错湖中，造成湖水水位上涨。

       ⑧既然全球气候变暖会导致水体蒸发量加大，那么纳木错的湖水蒸发是否受此影响呢？研究表明，蒸发是一个受多种因素影响的气象要素，伴随气温的升高，水体的蒸发量不一定随之增加，它还与云量、日照、辐射等因素密切相关。根据科学院的研究分析，在水位上涨的那几年，纳木错地区的云量，特别是低云量增加了，但纳木错地区的蒸发量相比之前反而减少了。这意味着，蒸发量的减少也是造成纳木错水位上升的一个原因，但与冰川和冻土对湖水水位的影响相比，这一因素要弱得多。

       ⑨因此，关注气候、关注我们居住的地球，意义非常重大。

被露水打湿的月亮

李木生

    ①小时候爱在月出的时候看月，它能让眼睛月一样明亮。长大了却渐渐的、渐渐的爱在夜深的时候看月，看月的时候往往是月早已在看我了。夜深的时分看月最好。静静的，一看就看到心里去了。一点也不虚幻，实实在在的一个融融的月亮，贴肉贴心的，一股脑儿就全给你了。这时，你就会隐隐地觉出，原来人的心是这样的明亮而又深远。

    ②太阳的分娩是恢宏的。它会把海洋与云雾都染成血红色，一露脸就让天下金碧辉煌。月亮却不，总是悄悄地来到天上，缺也好，圆也好，都将一个圆满善意的襟怀揣着人间，不张扬却也成了人类心灵的指望。它也没有太阳的霸气，一出现就掩尽所有星辰的光辉。虽然也会月朗星稀，可它绝对是星辰的朋友，与星辰一道将月华星辉绽放在黑暗中，也与星辰一道成为万家灯火的知音。我曾想，天下最最动人的笑颜，当是月亮了。不是它在点亮了人间的欢乐与欢乐的希望吗？

    ③这是一轮热忱而又宽容的月亮。

    ④热忱宽容的月亮有时又是极其冷峻的。宫墙圈不住它。钱财买不动它。黑暗禁不得它。谀颂也惑不了它。这时它是天上最为凛然的容貌了，可谓冷若冰霜，因为它是自由的月亮，总眷顾自由的胸膛。对它来说，阿谀就是死亡。它不知道它的父母是谁，它只知道宇宙曾经是它的襁褓。有这颗野性的灵魂在天上亮着，黑暗的统治就注定要一次次地失败与逃遁了。没谁能够真正理解它的孤独，那千古不化的孤独。尤其是在夜深人静的时候，只有它那孤独的光辉醒着，世人皆醉我独醒，“世人皆浊我独清”。惟有当我也沉潜于孤独里，才能稍稍走近它——那是怎样的一种博大到无穷无尽的光辉啊，悠远而又深邃，洞悉着一切的宿命，却又义无反顾、痛快淋漓地燃烧着自己，照亮着千条万条前行的路途。它看到一切，知道一切，又毫无保留地献出着一切。这时，你就会感到，孤独是多么美好，孤独便是一种解放。

    ⑤谁说月亮不是一所常青的学校呢？那永不停歇的光明，就是教导人类培植、保持美好人性的最为伟大的教师了。它以自己的纯洁教导人，世上的温润无比的玉石，都是它种下的吧？它又以自己的力量鼓舞人，海洋那几近永恒的潮汐，不就是在为它的美丽所激动吗？它更以悲悯之心理解人。它知道心会变硬的，还有痛苦与绝望。但是有月亮在就不怕，它能让硬了干了丑了的心变软变湿变好，让乏味的心汩动起趣味、想象、幻想与些许的浪漫。

    ⑥其实月亮的本性是忧伤的，因为它最懂得世间的悲伤忧苦，又是宇宙间最伟大的倾听者。不仅倾听，它还是人间最伟大的诉说者，那丝丝缕缕、充满人间的月光，不都是知冷知热、掏心掏肺、与心偕振的絮语吗？哪一道心灵的伤口上，没有搽过月光这味灵药？哪一片心灵的田地里，没有洒下过融融的月色，从而让沉重而又孤独的灵魂得到抚慰与温暖？童年时的黄黄（家养的一只忠诚的狗），至今还会在我记忆里长嚎。那是神州一片饥馑的年代，别说作为生灵的狗，连村上的树也已被人啃光了皮。一星点办法也没有了，全家人不顾我的哭闹，商量起要吃黄黄的事。我带着满脸的泪，拿起一根棍子，想把黄黄揍跑。它一定是听懂得了家人的决定，怎么也赶不动它。它轻摇着尾巴，舔舔我的手，而后便抬起头，望着东南天上正圆的月亮，一声一声地长嚎。它也是在向月亮倾诉吧？那晚，我看到黄黄的两只眼睛里都是泪水，泪水里还晃着柔和的月光。月亮听到了一切，又诉说着一切。那晚，我感到月亮就是被天噙着的一颗湿漉漉泪珠。

    ⑦从那之后，不管是碰到庄稼上的露水还是看见路边沟沿草叶上的露珠，我都会在心里头想：昨晚怎么月亮又哭了？是丑恶又在肆虐？是生命又遭杀戮？但是，不管世间多么黑暗，也不管人世的生活多么的艰难沉重、甚至还有横七竖八的对于人的压迫与束缚——只要月亮还在天上亮着，我们就会有爱在心上流淌，就会让憧憬自由飞翔，凡俗的分分秒秒也就有了诗意的歌吟。

（选自《迎风之灯》有删改）

窗　外

李　均

在语文阅读课上，班主任王老师给学生们讲岳飞小时候的故事，“在宋朝的时候呀，有一个叫岳飞的孩子，他的家境很贫寒，念不起书。每当周围的小朋友背着书包去学堂上学时，小岳飞就跟在后面，等学生们都进了教室之后，他就一个人站在教室窗户的外面听老师讲课。有一次，他在外面听课的时候不小心被老师发现了。老师问明情况后，被他这股爱学习的劲头打动了，便破格免了他的学费，允许他进教室里面听课……”

孩子们都津津有味地听着，仿佛入迷了一般，故事讲完后好半天，教室内仍静悄悄的，鸦雀无声。

看学生们都被故事打动了，王老师顿了顿，微笑着问：“同学们，听了这个故事，你们都有什么感想，请举手发言。”

学生甲说：“条件那么艰苦，岳飞还坚持不懈地学习，他是我们学习的好榜样。”

学生乙说：“岳飞交不起学费，本可以整天玩的，但他没有，反而努力学习，他确实是个爱学习的好孩子。”

学生丙说：“岳飞后来当上了大元帅，这和他小时候的努力是分不开的，我们也要像他那样刻苦学习，长大后报效祖国。”

其他的孩子也都争先恐后地举起小手踊跃发言，教室内的气氛十分活跃。王老师不住地点头微笑，“恩，不错。”

正在这时，教室后排靠窗的地方出现了一阵小小的骚动，一个学生向老师报告，“老师，你看，窗外。”

王老师循着声音望去，发现在教室后门靠窗的外面，露着一个扎着羊角辫子的小脑袋。王老师抿了一下嘴唇，似乎有些不悦，他用手示意大家安静，然后走了出去。

小女孩面色黝黑，年龄和教室内的孩子们都差不多，大约七八岁的样子，她穿着一件洗得发白的牛仔外套，但整体看上去还是比较干净的。小女孩看到王老师出来了，有些害怕，水汪汪的大眼睛稍微和王老师的眼神对视了一下，便移开了，她低下头，手足无措地摆弄着衣角。

王老师声音有些严厉地说：“你怎么又来了，你这样老是站在教室外面，影响很不好的，别人还以为我是在体罚学生呢。”

小女孩低着头，单薄的身子随着王老师音调的高低不住地哆嗦着，她一句话也不说，仍是来回搓着衣角。

王老师看孩子可怜兮兮的样子，有些不忍，便尽量使声调和缓下来，“你们这些农民工子女的处境我是很同情的，但我不是领导，我也无能为力呀，我上次不是跟你说了嘛，你回去让你的父母去找找关系，会有学校接收你的。”

小女孩仍是低着头，半天才小声喃喃道，“校长对俺爹说，俺应该归那个学校，那个学校说俺应该来这里……”

“哦，是这样呀。”王老师若有所悟地点了点头。他抬腕看了看表，离下课还有十分钟，便有些着急，课还没上完呢。于是，他对小女孩说：“你还是先回去吧，看，他们还都等着上课呢，你站在这里会影响我们上课的。我知道，你是个懂事的孩子。”

小女孩的身子动了动，终于抬起了头，她眨着乌黑的大眼睛不舍地朝教室望了一眼，然后，拉了拉肩头上破旧的书包，漫无目的地走开了。

王老师稳了稳情绪，面容平静地走进教室，请学生们沿着刚才的话题继续发言。

一个男孩子站起来说：“老师，刚才我突然想到了一个问题，有点想不通。”

“什么问题，讲出来，大家一起探讨。”王老师鼓励道。

男孩子看了看刚才小女孩站的地方，说：“为什么岳飞就可以被破格允许进教室学习，而刚才那个女生就不行呢？岳飞如果生活在现在，他是不是就没有机会上学了？”说着，他再次看了看窗外。

王老师听了，面色凝重，嘴角动了动，“这个……”

看老师没表态，学生乙说道：“这有什么想不通的，因为岳飞是个男的呗，而她却是个女的。”

学生甲反驳道：“不对，不对，是因为她没有岳飞穷，老师不是说，岳飞连个书包都没有嘛，她起码就有一个。”

另一个学生站起来，模棱两可地说：“是不是因为时代不一样了，毕竟那是在宋朝。”

“胡扯！”王老师发怒了。他似乎想说些什么，但这时，下课铃声响了，“铃铃铃……”

王老师环视了一下教室，把已到嘴边的话咽了回去，他只说了两个字，“下课。”然后，突然想到了些什么似的，便大步朝校长办公室走去。

(选自《2010年中国微型小说精选》，长江文艺出版社)

戈壁开满花

李要军

①“这是我爸爸，你们不能靠近！”看着女儿伸出双臂，像“老鹰”护“小鸡”一样护着自己，不让小朋友们接近，艾国心中既欣慰又内疚。欣慰的是，女儿聪明伶俐，在一天天长大；内疚的是，女儿已五岁了，今年还是他第一次在家乡陪她过暑假。

②作为一名空军部队雷达兵，艾国这些年一直对妻子满怀愧疚。妻子怀孕六个月时，他正在奔赴高原执行任务的路上。临出发前，妻子问他什么时候能休假回家，他告诉她再过三个月左右就能回。其实，他自己也不清楚什么时候能完成任务归家。为了让妻子安心，他只好先许下诺言。

③转眼间，妻子的预产期到了，艾国承诺的回家时间也到了最后期限。他何尝不想早点儿回家陪妻子，但作为单位业务骨干，在任务紧要关头自己不能撒手不管。此时，队长命令道：“你必须回去，并且今天就走！妻子生产，你一定得回家精心陪护。这里有我们，你放心！”

④等艾国匆忙赶回甘肃老家时，妻子已住进了病房。在他的悉心陪护下，妻子顺利生产。抱着刚刚出生的女儿。艾国流下了幸福的眼泪。让他同样开心的是，队长在为他贺喜的电话里，特意告诉他，这次千里机动任务圆满完成。

⑤艾国给女儿起了小名----小雪球。在休假的那段时间里，他尽心尽力照顾妻女。虽说是第一次当父亲，可抱婴儿、换尿布、拍奶嗝儿这些事，他一学就会。有时后半夜把女儿哄睡后，他怕吵醒熟睡的妻子，便蜷缩着身子睡在沙发上。

⑥女儿出生后的第二个春节，艾国计划休假，但最终还是把名额让给了战友。

⑦又一个夏天来了。当老师的妻子说，要趁暑假带女儿来部队驻地看他。艾国说驻地条件艰苦，怕她和女儿不习惯。妻子笑了：“我又不是没去过，营区条件只能越来越好，不会越来越差吧。”艾国想想也是。

⑧几年前，他和妻子还处在热恋阶段时，她曾来过驻地一次。那时，戈壁滩上的沙枣花开得正盛，兵营后是一片沙枣林，沙枣花将醉人的花香毫不吝惜地泼洒在灿烂的阳光下。他和战友们精心准备了一个个意外惊喜，她房间里老旧的白瓷瓶里每天都有一枝新鲜的沙枣花。尽管生活条件比她想象的还要艰苦，在战士们一声声“嫂子”的称呼声中，她还是下定决心，一定要嫁给他。

⑨妻子始终相信自己的选择是对的。除了他离她远一些，其他任何方面，如对她的关心、对双方父母的孝顺、对女儿的疼爱……艾国都做得无可挑剔。

⑩如果说“大漠孤烟直，长河落日圆”写出了黄昏时戈壁的苍凉壮阔，那么夜色中的戈壁滩则如童话世界那样安静神秘，星星亮得耀眼。这让喜欢数星星的女儿，每天都疯玩到深夜。

⑪回老家的前一天晚上，原本住在营部家属区的妻女，坚持留在台站，要陪艾国一起值班。

⑫那天后半夜，女儿突然发起高烧。军医在营部，营部在五公里以外。交接班后，艾国抱着裹紧被子的女儿，妻子打着手电，快速地向营部奔跑。到营部女儿得到了治疗，终于转危为安。从台站到营部的这条路，艾国走了十多年，这一次却让他感觉如此漫长，似乎总也跑不到闪烁着灯光的尽头。从此，每当走在这条熟悉的路上，他都会回忆起与妻女拼命奔跑的那一夜……

⑬时光荏苒，今年是艾国佩戴四级军士长军衔的最后一年。铁打的营盘流水的兵，入伍十几年来，看着一拨又一拨战友来了又走，转眼间，退役二字也摆到了他的面前。

⑭一些老兵已经开始忙着整理个人资料、联系工作，寻找下一步的人生方向。艾国抓紧这最后的点滴时间，忙着把经验传授给年轻的战友们。以往他和女儿两天一次的视频约定，也因忙着授课而暂停。战友们都说，像艾国这样认真站好最后一班岗的人，无论在哪儿，都会闪闪发光。

⑮又到了沙枣花开满戈壁的季节，艾国摘下了佩戴多年的四级军士长军衔，戴上了光荣退役的大红花，四溢的花香铺满艾国回家的路，妻子和女儿在路的那头迎接他。

⑯“我爱我的家，戈壁开满花！”这是艾国最想说的真心话。是呀，对军人来说，挥洒青春和热血的军营何尝不是一个家？那里或许偏远荒凉，但在他们眼里，却是世间最动人的角落，永远开满鲜花……

(选自《中国国防报》，有删改)