看火车

                                                                                                                                                          叶梓
　　①下午，我和狗子、保家、爱军四个人一起悄悄地溜出村子，然后一路小跑，直到我们经过另外一个村子霍家坪，才放慢脚步，长长地舒了一口气。我们不能让村子里的人发现，不能让任何一个同伴发现，因为这个下午对我们来说，是完全应该载入史册的一天——当我们走了整整两个小时弯曲的山路之后，我们在三阳川的渭南镇看到了我们向往以久的火车。
　　②第一次知道火车，是在一个深夜。那夜，我恰巧和祖母住在一起。可能是半夜两点多吧，叔父背着一个背篓，回来了。祖母急忙下炕，给叔父收拾吃的去了。而我，一个才六岁的孩子也被惊醒了。我一看久别两个月的叔父风尘仆仆地坐在炕沿边，就再睡不着了。叔父给我讲了出门的一些经历——其中让我最觉新鲜的，就是叔父花了三毛钱，从很远的地方坐着火车到了山脚下的渭南镇。从此，火车就像一个魔术师的手，弄得我心神不宁——其实我并没奢望自己能坐上火车，只要能看看它奔跑的样子，也就心满意足了。是啊，看一看火车，是我一个乡下少年对远方的向往。从生在杨家岘这个小村庄开始，我就没出过远门。最远的一次，也就是去了一次三阳川，一个比我的村子略微好一些的地方。于是，我就把看火车这个秘密的愿望告诉给了我的三个好朋友；于是，也就有了我们秘密出村的那个下午——当我们到了渭南车站，好像是下午四点多。
　　③小心翼翼地进了火车站，在一个极不起眼的角落里坐下来，我们就等着有一列火车能够驶入我们的眼帘。可是，当我们苦苦地等了多半个小时，才有一趟货车驶来了，好像是拉煤的，脏兮兮的，一点也不好看，还有一路的灰尘跟着火车在飘飞。可以说，这无异于渴望已久的漂亮姑娘居然以很丑的样子出现在眼前，让人备感失落。我也就在那个下午突然明白，任何美好的事物在到达内心之前，其实都要走上一段很长很长的路，从而产生一种极为美丽的等待之苦。比如我们期待驶入我们眼帘的第一列火车。但我们没有罢休，并且下了决心，宁可不回家也要看一趟坐人的火车，看一看究竟是穿什么衣服的人坐着火车来来去去地经过祖国的南北大地。
　　④终于，不到十分钟，来了一趟火车，确实如我们所愿的是一列客车。更让我们兴奋不已的是，它居然就停在我们的眼前，停在西北大地上这个小小的车站上。这也就是我后来所知道的列车在单行道上的会车。火车一停下来，我们就欢呼起来。我心里多多少少还是有点怕，躲得远远地，我看见车里的人来回走动着，有喝水打牌的，有抽烟睡觉的。至今我还记得，那趟火车某个窗口边上的一个中年男子，他总是冲着我们几个笑。我知道他是笑我们的傻。傻，难道不是一种美吗？我现在真希望有人笑我傻，然而没有了。还得补充一句，火车启动时他打开窗户，朝我们挥了手。
　　⑤随着一声鸣笛，火车慢慢启动了，在我们内心的挽留下驶向了远方。热闹了几分钟的站台沉寂了下来。只留下我们四个人在空荡荡的站台上孤零零地站着，回想着已经远去的火车。我不知道火车最终要去什么地方，也不知道沿途会有什么样的景色，但我可以相信，一路走去，肯定很美，肯定要比我所生长的这个小村子美得多。
　　⑥后来，在我的百般纠缠下——八岁的我被叔父带着坐了一次火车，但远远没有我所想像的那么美好。是啊，少年时代美好的秘密，如果要想一直保留它天真的面孔，就永远也不要揭开那层朦胧的面纱。

                                                                                                             十一支康乃馨
        记得那个母亲节，五月的第一个星期天，也是我们留在澳洲的最后一年。我和弟弟一直想送妈妈一打康乃馨。我们整整一个月没光顾游戏机室，终于有了小小一笔钱。
         下午，当我和弟弟兴冲冲地打算去买礼物时，却发现了一桩糟糕的事情，我把攒的那笔钱给丢了。“我记得是放在上衣口袋里的。”我惊惶失措地说，弟弟已经快要哭出来了。
        我们俩翻遍了上衣口袋，都不见那钱的影子——在我们的计划中，那钱够买一打包装精美的康乃馨和一大块巧克力。所有的希望都断绝以后，我们决定马上去附近的花店打临时工，在节日里，花店是最需要一些送花的小工的。
        休斯太太的花店，就在学校边上。她是两个女儿的母亲。我和弟弟都相信她会给我们一些帮助的。
        老板娘正在忙着招呼顾客。在她身后，全是新鲜的康乃馨，小小的店铺弥漫着一种馨香。
        “买花吗？”漂亮的老板娘看见了我们，“素色的康乃馨，送给你们的妈妈。”
         “是的，噢——不，我们是想找一份工做，您这儿还却人手吗？——我们打算用自己挣的钱给妈妈买一份礼物呢。”
         “好孩子，你们等一等，就会有活儿干的——哦，瞧——”老板娘从一位先生手中接过扎好的一束花，打上蝴蝶结，附上地址交给我们；接着又有人打电话订花。不一会儿，我和弟弟都有了满满一筐子待送的鲜花；我们把筐子挂在自行车前，骑着车出发了。
        “能不能向收到鲜花的母亲们要一支？”当我们看到我们的第一位主顾收到我们送去的鲜花后幸福快乐的样子时，我突然产出了这样一种想法：“这个办法一定行，谁不愿意将幸福与人分享呢？况且我们可以不要小费。”弟弟也说。于是第二位主顾收下鲜花后，我鼓足了勇气说道：“是真的，太太，你要相信我们，我们就要离开澳大利亚，爸爸带我们回到中国，可是妈妈有事没法去，这是我们跟妈妈在这里过的最后一个母亲节——你知道我们多想送妈妈一束康乃馨，叫妈妈开心。”
         一口气说了这么多，我自己也奇怪，等到这位好心的太太出人意料又如我所愿地递给我一支漂亮的康乃馨时，我红着脸竟不知道该怎样表示感谢。
三个钟头内我们跑了大半个堪伯宁，累得气喘吁吁，却异常兴奋。因为每一位接受礼物的母亲，在听我们的解释之后，都乐意留下十一支康乃馨，而让我们选取一朵最漂亮的。
         桑费尔德区，格林伍治街，72号……我按着地址按响了门铃。这是最后一位主顾。
         开门的是一位老太太，披着针织的披肩。一见到我手中的花，就先笑了。
         “谢谢！”她接过花，深深地闻了一下，带点骄傲地告诉我们：“我儿子再忙也记得今天这个日子的，我已经有27张烫金的收据了。”说着就掏出小费，
          “不。”我说：“我只希望你能允许我在这束康乃馨中挑一朵。我只要一朵，可以吗？”
          “噢，当然，如果你需要的话。”老太太显得很惊讶，“可是，你要它做什么呢？”
          “送给妈妈。”并说我们有十支了，就要实现我们的计划了。
          老太太听完我叙述，就从花束中挑出一朵最漂亮的，交给我说：“多好的孩子，快回去吧。我祝福你们的妈妈。”
          近傍晚了，我们快乐地回到家，送给妈妈的，也是十一支康乃馨。

用孝心守护亲情，________________

沈春芳

    有这样一个孩子，三岁就生活在父母离异的残缺家庭里，五岁时父亲患上罕见的肝内胆管扩张并伴随肝硬化，巨石般的生活重压之下，小男子汉挺立脊梁，成为了家中顶梁柱。生命存在着不幸，但也是有幸的，这个叫杨沛锦的男孩，用孝心和行动得到了全社会的点赞，更换来了妈妈的回归，多难的家庭平添了一丝安宁与甜蜜。

    A________________________

    今年10岁的杨沛锦就读于湘潭市江南小学，是五年级307班班长。

    2011年，他的父亲杨柳被检查发现患上了十分罕见的肝内胆管扩张并伴随肝硬化。或许正是父亲的突然病倒，让当时才五岁的小沛锦迅速成长起来。懂事的杨沛锦自己跟着大人们学会了简单的熬药、煮面，每天放学回来，第一件事情就是给爸爸做按摩、换毛巾、倒水，悉心照顾爸爸。

    平常在医院的日子，为了让爸爸高兴，有时杨沛锦在病床前会给爸爸跳段擅长的拉丁舞，想尽办法转移病痛中的爸爸的注意力，看到爸爸好一些自己再去做作业。杨沛锦告诉记者说：“病房里到处都是药瓶、药单，根本找不出空间可以写作业，这些年我和医院的叔叔阿姨都成了熟人，平常就会借一下他们的桌子完成功课。”

    B________________________

    得到社会帮助的杨柳身体状况好的时候还会从事一些公益活动，杨沛锦在爸爸的带领下坚持做志愿者也已有五年。

    在杨柳看来，别的孩子是捧在手心长大的，而沛锦却是自己挣扎着长大的。看到孩子的善良，父亲总感到特别宽慰，他说：“有次杨沛锦一个人看着电脑在哭，我跑过去问才知道，原来他看到了我存的走访贫困学生的资料，觉得他们太可怜就忍不住哭了起来，沛锦心里始终怀着对别人的关爱，一直想通过自己的努力去帮助其他苦难中的孩子们。”

    最让杨沛锦印象深刻的公益活动，应该是第一次跟着爸爸前往湘乡走访贫困家庭。当走到一座破旧不堪的房子前时，年幼的杨沛锦震惊了：家徒四壁的屋子，只能用塑料袋充当窗帘，令人心酸；这儿住着一个比自己大几岁的小姐姐，墙壁上贴满了奖状，令整个屋子有了一种特别的光彩。自那以后，杨沛锦似乎明白了自强的定义，内心充满了力量。“无论在什么境况下，永不放弃希望，永远相信未来。”此后，小沛锦更坚定了向上与向善的信念，并在公益的道路上持续践行。

    很多次，杨沛锦参加才艺比赛获得的奖金，家人们都开开心心地捐了出去。2013年在湘潭市电视台举办的“欢乐达人”大型才艺比赛中，他和搭档黄月昕以一段拉丁舞夺得大赛总冠军，杨沛锦在征求舞伴意见后，将税后的4500元奖金全部捐给了湘乡的贫困孩子。

    杨沛锦十分懂事地告诉记者，他记得有句话，“爱心的火炬，我们应该要传递下去，我们不能让爱心只停留在自己手中，应该让更多的人知道这种善行，让更多的人实施这种善行。”父亲杨柳通过各种志愿者活动对孩子言传身教，教导他要学会感恩，或许正是因为这些正能量，让沛锦在爱的呵护下，懂得了对社会公益的责任和担当。

    C________________________

    “第一次见到杨沛锦，他还留着一个齐刘海的发型，很阳光。后来得知，原本也是困境中的孩子，慷慨无私地把自己才艺比赛获得的奖金都捐了出去，觉得这个孩子特别懂事、成熟，内心有大爱。”已经担任四年数学老师兼班主任的夏容老师回忆说，杨沛锦在学校的表现非常优秀，作为老师感觉又心疼又欣慰。

    校园里的杨沛锦是有口皆碑的阳光少年，和伙伴们在一起就立即恢复了小孩子天真无忧的一面。“他是个活泼开朗、幽默聪明的同学，是我们眼里的好班长，老师眼里的乖同学，上课时他认认真真听课，积极举手发言，下课时我们一起玩游戏、打篮球、踢足球。”同班同学何佳豫这样评价自己的小班长。

    在夏容老师管理下的307班是个民主的集体，每次班干部选举都是学生自主投票。而杨沛锦在每次竞选中都特别受欢迎，深受小伙伴们的信任和喜爱。担任班长后，小沛锦特别注重和同学们分享，发现班级内的小小矛盾会主动为大家协调解决。

    前不久刚刚结束的家长会上，杨沛锦和另外两个同学一起表演了小品《我想对您说》，通过自导自演的节目呼吁家长们对孩子多一点关怀和鼓励。谭桠雯说：“他总能发挥自己的实力，带领我们走向成功。”夏容老师也补充道，杨沛锦作为班长平常会有很多想法，为班级着想，总能想出一些很有亮点的好点子，并思考是否符合班级的情况。

    在杨沛锦和杨柳的影响下，班级里有了更多人加入到公益行动中来。2016年情人节，在杨爸爸的号召下，江南学校十多个学生一起参与了爱心鲜花义卖，参与活动的孩子和志愿者从上午卖到了下午，最后再将这笔钱凑在一起捐了出去。

    在接触的过程中，杨沛锦给人留下最深的印象就是阳光、开朗、懂事，哪怕生活中充满荆棘和挑战，也会不畏艰辛地勇敢走下去。从2015年至今，他先后荣获湘潭市首届“美德少年”、全国“最美孝心少年”、湘潭市第四届孝文化节“孝悌十佳”等殊荣，成为新时期少年儿童学习的楷模。“希望自己能成为传递快乐的人，长大后我还要做一名拉丁舞老师，通过拉丁舞将快乐的情绪带给更多人。”正能量满满的杨沛锦，对未来充满美好希冀。

（来源：2016年12月13日　红网）

秋天的怀念

史铁生

双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎：听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去!”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着：“我活着有什么劲!”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活......”.

    可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。

那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候?”“你要是愿意，就明天?”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会坐下，一会站起：“那就赶紧准备准备。”“唉呀，烦不烦?几步路，有什么好准备的!"她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗?你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩向一个....她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿。她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

    她出去了。就再也没回来。

    邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。

邻居的小伙子背着我去看她的时候，地正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿....”.

    又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅、白色的花高洁、紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活......

    我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人 ， .......虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。