【甲】二十世纪后期，信息化、数据化进程加快，“文渊阁《四库全书》”“中国知网”等各式数据相继开发、完善。这为学术研究提供了极大便利，也潜移默化地改变着研究者的知识结构和研究方式。有些人文学术研究者开始像技术工人那样，【乙】在某个预定选题的统摄下，对文本进行检索、分类、解析、概括、重述、解构等，将其“锤打成符合自己目的的形状，”并由此制造出大量所谓规范化的“研究成果”。如果这样的做法大行其道 ， 人文学术研究就完全偏离了赖以存在的本质属性——人文性，日益成为博取饭碗、谋取名利的工具。【丙】在金钱、名利的诱惑下，不少人文学术研究者连自己都找不到方向和归宿，况且是要为大众营建精神家园呢？

    胡同，滥觞于元，经八百余年传承至今，是北京城的脉搏，是北京历史与文化的载体，亦是连接这座五朝古都过去与现在的桥梁。

    （甲）《梦粱录》《东京梦华录》等书都没有胡同字样。有一位好作奇论的专家认为这是汉语，古书里就有近似的读音。他引经据典，做了考证。我觉得未免穿凿附会。

    北京的小胡同是与巍峨的天安门，金碧辉煌的故宫，上百所高等学府和上百个大使馆交织在一起的。（乙）“有名的胡同三千六，没名的胡同赛牛毛。”您不论从哪条胡同里，要请出几位书画家、名角、票友、学者、教授，或者部长、将军，都不困难。这里乃藏龙卧虎之地。

    胡同里的房屋有一些是曾经很讲究的，但是随着岁月风雨的剥蚀 ， 现在大多数胡同已经成为“陋巷”。胡同里是安静的。（丙）偶尔有磨剪子磨刀的“惊闺（十来个铁片穿成一串，摇动作响）”的声音，算命的盲人吹的短笛的声音，或卖硬面饽饽的苍老的吆唤——“硬面儿饽——阿饽！”。“山静似太古，日长如小年”，时间在这里又似乎是不流动的。

①随着“五一”劳动节假期到来，香港居民开始外出踏青，访港游客的身影却依然罕见。②在旺角、铜锣湾等主要商业区，较往年“五一”假期明显减少。③根据香港特区政府入境事务处的最新数据显示，“五一”劳动节假期首日有1528人次入境香港，④其中香港居民占比超过九成以上，内地访港旅客仅有119人次。⑤而去年5月1日，有逾106万人次进出香港，其中内地访港旅客量接近50万人次。⑥香港特区立法会旅游界议员姚思荣表示，今年是自2003年内地赴港“个人游”推出以来，香港首次出现“零团来港”的劳动节假期。⑦受新冠肺炎疫情，内地与香港隔离检疫和出入境安排等多重因素影响，今年的“五一”假期，许多旅客无法到访香港，香港迎数年来最少客流。