母亲发现儿子衬衣袖上的纽扣松动了，她决定给儿子钉一下。

      可是，她明明看见针孔在那儿，就是穿不进去……

      正在电脑旁排版的已是知名作家的儿子，从显示屏的反射中发现了母亲的举动，他的眼睛热了。

    “妈，我来帮你。”儿子离开电脑，只一刹那，细线穿针而过。母亲笑面如花，用心为儿子钉起纽扣来，像在缝合一个美丽的梦。

      儿子知道今后该怎么做了。

我要说汉语

    大家都知道，联合国使用的六种正式语言是英语、法语、俄语、西班牙语、汉语、阿拉伯语。在联合国召开的各级会议上，代表们可以用其中的任何一种语言进行发言。但是，汉语能táng  táng  zhèng  zhèng地进入国际性的重大会议，这里面还有一个特别的故事呢。

    那时候，联合国的前身是国际联盟，是世界上最大的一个国际性组织。国际联盟的会议上只允许使用英、法两种语言，汉语是不能使用的。中国代表团团长、著名的外交家蒋作宾先生到会后，就向大会提出，自己要用汉语发言。但是，他的提议遭到一些国家代表的反对。他们反对的理由无非有两个：一是惯例不能随便改；二是中国文字太难懂，不易推广。

    对此，蒋作宾先生一一作了义正词严地反驳：把占世界人口四分之一的中国人所使用的汉语排除掉，而使用英、法两种语言，对中国来说是不公平的。忽视了世界人口的四分之一，国际联盟还有什么意义呢？中国的文化历史悠久，对世界文明起到巨大的推进作用，只要你热爱她，你会发现她的语言是世界上最美丽的语言。

    到了中国代表发言的时候，蒋作宾庄严地走上讲台，面对世界各国代表，他神情自若、不卑不亢地用汉语进行发言。

    他一开口，就让所有的代表震撼了，他们在下面议论起来。蒋作宾不为所动，镇定自若地发完言，áng  shǒu  tǐng  xiōng地走下讲台。

    散会后，代表们纷纷表示：在国际会议上还是第一次听到汉语，中国真了不起！

    从那以后，经过中国人的不懈努力，最终使汉语成为联合国正式的使用语言之一。

    米芾拿着五两纹银买的那张纸，左看右看，觉得不过是一张普通的纸。可他再也不敢轻易下笔，只是在那里认真地琢磨字帖，用手在书案上画来画去。

    想着每个字的间架结构和运笔方法。琢磨来，琢磨去，他便入了迷。把字帖上的字一个一个地都印进了自己的脑海里。

穿透灵魂的微笑

非洲的一座火山爆发了,随之而来的泥石流狂泻而下,迅速扑向坐落在山脚下不远处的一个小村庄。农舍、良田、树木,一切的一切都没有躲过被冲毁的_____(劫难 困难)。

滚滚而来的泥石流惊醒了睡梦中的一个十四岁的小女孩。流进屋内的泥石流已上升到她的颈部。小女孩只露出双臂、颈和头部。及时赶来的营救人员围着她一筹莫展。因为对遍体鳞伤的她来讲,每一次拉扯无疑是一种更大的_____(伤害 危害)。此刻房屋早已倒塌,她的双亲也被泥石流夺去生命,她是村里为数不多的幸存者之一。

当记者把摄像机对准她时,她始终没有叫一个“疼”字,而是咬着牙微笑着,不停地向营救人员挥手致谢,两臂做出表示胜利的“V”字形。她_____(坚信 相信)政府派来的营救人员一定能够救她。可是,营救人员倾尽全力也没能从固若金汤的泥石流中救出她。小女孩始终微笑着挥着手一点一点地被泥石流_____(淹没 掩盖)。

在生命的最后一刻,她脸上流露着微笑,手臂一直保持着“V”字形。那一刻仿佛漫长如一个世纪,在场的人含泪目睹了这庄严而又悲惨的一幕。世界静极了,只见灵魂独舞。

死神________可以夺去人的生命,________永远夺不去生死关头那“V”字所蕴含的信念和精神!它常常在生命边缘蕴含着震撼世界的力量,让人生所有的苦难如轻烟般飘散。

世界上最坚硬不屈的就是那在苦难中微笑着、痛苦着、高扬信念旗帜的灵魂。

    农村，是我童年生长的地方，它给了我无限的快乐，无限的乐趣。

    夏天的傍晚，农民们收工了，这是一天中最热闹的时候。人们有的在河里游泳，有的在吃饭，有的乘（chéng  chèng）凉、聊天。每当这时候，也是我最得意的时候。农村的蚊子很多，然而蜻蜓更多，我和几个孩子拿着扇子来到马路上捕蜻蜓，蜻蜓在我们头上乱舞，我们一边跑，一边用扇（shān  shàn）子扑打着，“捕蜻蜓啦！快追呀！哈哈哈……”我们叫着、喊着，蜻蜓可真机灵，追呀！追呀，“啪”“啪”“啪”一下，两下，三下，什么都没有逮着。但我并不灰心，还是那样不顾一切地追着，拍着。“啪”，我按到一只，我的心颤（chàn  zhàn）抖着，带着希望，慢慢地，慢慢地揭开扇子：“呼”，蜻蜓又飞了。我呆呆地望了一会儿天空，又不顾一切地追蜻蜓了。

    我们家乡的地，遍地是黄土，而我却乐在其中。我经常弄来好多好多的泥巴，制作泥枪炮。我把黄泥巴在手上搓呀搓呀，一会儿搓成一个圆的，一会儿又搓成一个方的，把它们连接起来，制成一个坦克。对，还要插上一面小旗，两边再加上一小块，就更好了。坦克制成了，我欣赏着自己的劳动成果，别（béi  bié）提多高兴了。

    我小时候很自信，总认为自己是对的。我家养了六只鸡，睡觉时总是站着的，我可一点都看不惯，总要把它们都按下去躺着睡。鸡因此对我很不满意，“咯咯咯”地叫，吵醒了妈妈，我只好无可奈何地走开。

    我扎（zhā  zā）着两个非常短的小辫，一次我自己照着镜子，拿了把剪子蛮有趣地“嚓、嚓、嚓”地剪了起来。这儿剪一点，那儿剪一点，长短不一，这可成了什么头呀！妈妈哭笑不得，干脆给我剪了个小分头，活像个男孩子。

    童年啊！多么短暂而美好！假如我能再回到童年，假如我能使时间倒转，假如……那该多好啊！然而，这不可能了，童年一去不复返了，但它给我留下了无比美好的回忆。

让孩子自己爬起来

    孩子跌倒了，趴在地上哭叫着，年轻的母亲似乎无动于衷，板着面孔，用严厉的目光盯着趴在地上的孩子。正巧我路过，上前要扶起那孩子。那母亲果断地说：“不，不，让他自己爬起来！”

    我仔细一“咀嚼”，始得醒悟：这位年轻的妈妈如此这般，大概是出自对人生的体验吧。

    人生是一个过程。好像上苍有意为难人，在人生的全过程中，绝无平坦大道可走。坎坷，荆棘，困难，这一切都与人生为伴。人要生存，要发展，就不可避免地要同困难交锋，要与挫折抗争。这是对人的信念、意志与毅力的考验。敢于交锋与抗争者，即使跌倒了，也会爬起来并最终成为命运的主人和事业上的成功者。一个从小娇生惯养、溺爱过度的孩子，长大之后决不会有什么意志力，在困难与挫折面前，容易跌倒；跌倒之后也是很难爬起来的。与此形成鲜明对照的是，那些从小历经“摔打”的人，他们直面人生，深谙（ān）人生的底里，虽百折而不回，履艰险而不惊。

    不过，像这位年轻妈妈那样待孩子的不是很多，而娇惯、溺爱孩子却已成为一种普遍现象，视孩子为“小皇帝”的家庭不胜枚举。许多刚入托儿所（或幼儿园）的三四岁的孩子，食不善用筷，穿不会动手。做父母的有谁不爱自己的子女？需要界定的倒是：什么是爱？怎样才算爱？溺爱不是爱，而是一种害。有些中老年父母意识到这一点了，但已为时过晚。

    那个跌倒的孩子终于自己爬起来，跑到妈妈近前。妈妈欣喜地笑道：“对，跌倒了爬起来，爬起来往前走。”年轻的母亲，懂得什么是真正的爱！