我的外公

       我的外公，60出头，已是满头银发了，还挺着一个啤酒肚，一副学者的气魄。他十分勤劳，不仅对工作很负责，而且还对我很好。 

       每天一早，外公便到建筑社上班去了。他是一个工程师，整天都坐在办公室里搞设计。要是附近哪家要造房子了，他们肯定会找到我外公。难怪大家都称外公为土专家呢。  外公不仅在工作上非常认真，而且对我也很好。如果我有什么问题请教他，他肯定尽量帮我解决。

       那次，市教育局、市科协等四个部门联合举办了一界“恩施市中小学科技大赛”。我准备做模型沙发。做的纸沙发长、宽、高分别是50、50、80厘米才合适，而且不能用胶布，因为用胶布是很丑的。学校的老师们绞尽脑汁也想不出个好法子来。放学后，我来到外婆家对外公说了这件事，外公答应我一定想办法。

       傍晚，外公让我和爸爸妈妈一起到他家讨论做这个沙发。我们来到外婆家，外公说：“这个沙发我已经有些眉目了。坐垫用一张纸，靠背用一张纸两个扶手各一张，共四张纸。”我说：“外公，坐垫下面应该放一个‘井’字架，这样才牢靠。”爸爸也发表了自己的意见。就这样，我们一直讨论到9点多才回家。

       第二天，我把讨论的结果告诉了老师。老师又作了修改。之后，我们做了一个大模型，这个模型做得非常棒！    

       后来，我们参加比赛，获得了一等奖。这里面，外公也有一份功劳哩。

       我的外公学识渊博，又是设计专家，他真是我的好榜样啊！

    我和七个同伴及一个生物学家向导，结队来到南太平洋加拉巴哥岛旅游。在这个海岛上，有许多太平洋绿龟在筑巢孵化小龟。我们的目的，就是想实地观察一下幼龟是怎样离巢进入大海的。

    太平洋绿龟长大后体重在一百五十公斤左右，幼龟体重不到它的百分之一。幼龟一般在四五月份离巢而出，争先恐后爬向大海。从龟巢到大海需要经过一段不短的沙滩，稍不留心，幼龟便可能成为食肉鸟的美食。

    那天我们上岛时，已近黄昏，很快就发现一只大龟巢。突然，一只幼龟把头探出巢穴，却欲出又止，似乎在侦察外面是否安全。正当幼龟踌躇不前时，一只嘲鸫突然飞来，它用尖嘴啄幼龟的头，企图把它拉到沙滩上去。

    我和同伴紧张地看着眼前的一幕，其中一位焦急地对向导说：“你得想想办法啊！”向导却若无其事地答道：“叼就叼去吧，自然之道，就是这样的。”向导的冷淡，招来了同伴们一片“不能见死不救”的呼喊。向导极不情愿地抱起那只小龟，朝大海走去。那只嘲鸫眼见到手的美食丢掉，只好颓丧地飞走了。

    然而，接着发生的事情让大家极为震惊。向导抱走幼龟不久，成群的幼龟从巢口鱼贯而出。我们很快明白：我们干了一件愚不可及的蠢事。那只先出来的幼龟，原来是龟群的“侦察兵”，一旦遇到危险，便会返回龟巢。那只幼龟被向导引向大海，巢中的幼龟得到错误信息，以为外面很安全，于是争先恐后地结伴而出。

    黄昏的海岛，阳光仍很明媚。从龟巢到海边的一大段沙滩，无遮无拦，成百上千的幼龟结队而出，很快引来许多食肉鸟，它们可以饱餐一顿了。

    “天啊！”我听见同伴说，“看我们做了些什么！”这时，数十只幼龟已成了嘲鸫，海鸥，鲣鸟的口中之食，我们的向导赶紧摘下棒球帽，迅速抓起十多只幼龟，放进帽中，向海边奔去。我们也学着他的样子，气喘吁吁地来回奔跑，算是对自己过错的一种补救吧。

    不一会儿，数十只食肉鸟吃得饱饱的，发出欢乐的叫声，响彻云霄。我和同伴们低着头，在沙滩上慢慢地走。向导一边走一边发出悲叹：“如果不是我们，这些海龟根本就不会受到危害。”

    他是我分管的病人当中比较坚强的一位。他不像有的癌症患者，以绝望、恐惧的态度对待疾病。他很平静，很配合治疗，而且相当用功，一直坚持自学大学课程。他叫阿明，19岁，某师范大学二年级学生，血癌。

    由于多次化疗，这个19岁男孩的头发已全部掉光，脸色苍白如纸，只有一双大眼炯炯有神地闪着不屈的青春之光。入院时130斤的体重只剩下90多斤，同时，也打碎了他的教师梦。他写了这样的诗句：鸟儿衔走所有快乐的音符，风儿吹走描绘明天的彩笔，只留下苍白的影子在风中悲泣，心中的太阳陨落在无歌的冬季……

    在阿明的隔壁病房，住着一个7岁的小男孩冬冬。不做治疗时，阿明常去给冬冬讲故事，辅导作业，有时还教几个外语单词。病房里的沉寂和生命走近终点时的压抑因为有了冬冬那清脆的笑声而变得活力四射。阿明成了冬冬的编外老师。

    那天上午查房。阿明突然问我：“医生，我还能活多久？”我故作轻松地说：“起码要活100年，好好过你的老师瘾。”他却盯着我的眼睛：“我想知道实情。”我躲开他那探询的目光，说：“好好做治疗。”便匆匆逃出病房，心里却非常清楚，这两条鲜活的生命难熬过这个漫长的冬天。

    第二天上午，推开病房的门，阿明正在教冬冬写毛笔字，一笔一画，一撇一捺，那么认真，那么从容。阳光从窗外射进来，仿佛一道灿烂绝伦的光环笼罩着他们。生命被抛至如此绝境，他们却用自己的方式顽强地抗拒着，不向命运低头。还有比这更令人心动的情景吗？

    没过多久，冬冬死了，弥留时冬冬拉着阿明的手说：“我要上学。”

    一连几天。阿明没再走出病房，只是闷着看书。我担心冬冬的死会影响他的情绪，便劝他保重身体。他却一把抓住我的手说：“医生，我知道我自己活不了多久了，本想等大学毕业后当一名教师，现在看来已经来不及了。病房晚上10点熄灯太早，您能不能再给我亮一个小时的灯？还剩最后一册我就学完了全部课程。”

    “不行，那样违反规定。再说，你学了，也没有用。”我有点残忍地拒绝着。

    “不！”他用极神圣的语气告诉我____学完了全部课程____即使到了天堂____我也要当一名教师____去教像冬冬那样不幸夭折的没有机会上学的孩子____我被他深深地打动了，含着泪花破例答应了他的请求。

    每晚到了10点，病房统一熄灯后，只有阿明的房间灯还亮着。那闪烁的灯光像一面旗帜在向人们昭示：生命也许很脆弱，生命又真的很顽强。

    三个月后，阿明死了，死得很安详。我想：他一定去了天堂，他会是天堂里最好的老师。

    每当夜深人静，仰望天空，穿过薄雾般的月光，仿佛传来了琅琅的读书声。那儿有阿明，冬冬，还有一群天使般的读书郎……

非走不可的弯路

    在青春的路口，曾经有那么一条小路ruò  yǐn  ruò  xiàn，召唤着我。

    母亲拦住我：“那条路走不得。”我不信。

    “我就是从那条路走过来的，你还有什么不信？”

    “________你能从那条路走过来，我为什么不能？”

    “我不想让你走弯路。”

    “________我喜欢，而且我不怕。”

    母亲心疼地看了我好一会儿，然后叹口气：“好吧，你这个jué  jiàng的孩子，那条路很难走，一路小心！”

    上路后，我发现母亲没有骗我，那的确是条弯路，我碰壁，摔跟头，有时候碰得头破血流，但我不停地走，终于走过来了。

    坐下喘息的时候，我看见一个朋友，自然很年轻，正站在我当年的路口，我忍不住喊：“那条路走不得。”她不信。

    “我母亲就是从那条路走过来的，我也是。”

    “________你们都可以从那条路走过来，为什么我不能？”

    “我不想让你走同样的弯路。”

    “________我喜欢。”

    我看了看她，看了看自己，然后笑了：“一路小心。”

    我很感激她，她让我发现自己不再年轻，已经开始扮演“过来人”的角色，患有“过来人”的“拦路癖”。

    在人生的道路上，有一条路每个人非走不可，那就是年轻时候的弯路。不摔跟头，不碰壁，怎能炼出gāng  jīn  tiě  gǔ，怎能长大？

爱因斯坦的快乐糖果

    一个上午，爱因斯坦刚要走出办公室，助手过来告诉他：“有人想请你周末去做一次演讲，报酬是一万美元。”

    爱因斯坦没有丝毫犹豫，便一口回绝：“我周末有安排，没时间。”

    “难道您不能少给苏菲少补一次课吗？”助手知道他每个周末都去给读初中的小女孩苏菲辅导数学。

    “不能，我还想着他的糖果呢。”爱因斯坦笑眯眯的说道。

    “他的糖果就那么甜吗？”助手不不明白他对那个偶然认识的小女孩为何那样用心。宁可多次推掉为自己赢得更大声誉、赚得丰厚报酬的讲座、报告，也要风雨不误地去给她辅导数学。要知道苏菲给他这位“数数学特棒的老头的报酬，就是将她的糖果分给他一半。

    这一天，看到爱因斯坦从苏菲那儿回来，助手忍不住好奇地问他为什么那样高兴。

    爱因斯坦告诉助手：“苏菲的老师夸奖了她的进步，说她找了一个优秀的家庭教师。小姑娘也特别高兴，奖励了我一把糖果，这让我感到特别的愉快。”原来，在这位大科学家眼里，小女孩灿烂的笑容和一把普通的糖果，就是甜润生命的最好的甘泉。多少年过去了，许多惊天动地的大事已被人们淡忘了，但那一把糖果，那份一尘不染的真爱纯情，却穿过沧桑岁月，向我们传来依然甜润心灵的缕缕芬芳。

父爱深深

    “很抱歉，儿子，我们没钱。”这句话真是字字如雷，似要敲碎我的心。那是1964年，我13岁，正值崇拜偶像的年纪。我迷恋甲壳虫乐队，剪了和主唱一样的发型，拥有一把挺好的吉他，独缺音箱。而我必须有一个音箱，否则不能组建自己的乐队。所以爸爸的话刚出口，我觉得甲壳虫乐队的《失落者》仿佛专为此而唱。

    但同往常一样，爸爸总有办法实现我的愿望。“咱们自己做！”他说。

    自己做？我满心怀疑，但别无选择。从此，日复一日，爸爸牺牲所有的闲暇时光，和我一起为做“咱们自己的音箱”挑选木材、喇叭、蒙在音箱上的编织布料，甚至毫不足道的黏胶。终于，我们完工了，我也将组队参加学校的比赛。但我心底始终有个疑惑挥之不去：花在材料上的钱几乎可以直接买一个音箱，我们为什么自己做呢？

    比赛的日子到了。当我去后台时，竞争者们陆续来查看我的家当。最后自制的音箱引起了他们的注意。有人问：“什么牌子的？自己做的吗？”我窘得无言以对，只能坦白“招认”：“是的，我爸爸和我一起做的。”

    出乎我的意料，他们由不屑变得十分羡慕，甚至有些妒忌：“唉，我爸爸从来不和我一起做这些事。”

    羞愧顿时烟消云散，我感到无比自豪和幸福：“我有一个多么了不起的爸爸！”他可以无私地奉献他的时间和精力，只是为了陪我美梦成真。这时，我看到爸爸在一个不起眼的角落，正对着我微笑。

    我的乐队最终没能获奖，因为自制音箱的音乐不够流畅、华美。但我没有感到太多的沮丧，我知道自己已经获得了真正意义上的“胜利”。