牛的尾巴

    从前有一个画家，画了一幅《斗牛图》。朋友们都说画得好，他自己也很喜欢，就把这幅画藏（zànɡ   cánɡ）在箱子里。

    这一天，风和日丽，他把画拿出来，晾（liánɡ  liànɡ）在窗外。有个牧童路过，见了画哈哈大笑起来，一边笑一边说：“牛打架时角一用力，尾巴就应该夹起来了，哪有尾巴竖起来的？”画家听了，羞得满脸通红。

     是啊，没有细心观察，凭想当然，怎么能不犯错呢？

拐弯处的回头

    一天，弟弟郊游时脚尖被尖利的石头割破，到医院包扎后，几个同学送他回家。

    在家附近的巷口，弟弟碰见了爸爸。于是他一边跷着扎了绷带的脚给爸爸看，一边哭丧着脸诉苦，满以为会收获一点同情和怜爱。不料爸爸并没有安慰他，只是简单交代他几句，便自己走了。

    弟弟很伤心，很委屈，也很生气。他觉得爸爸“一点也不关心”他。在他大发牢骚时，有个同学笑着劝告道：“别生气，大部分爸爸都这样。其实他很爱你，只是不善于表达罢了。不信你看，等你爸爸走到前面拐弯的地方，他一定会回头看你。”弟弟半信半疑，其他同学也很感兴趣。于是他们不约而同停了脚步，站在那儿注视着爸爸远去的身影。

    爸爸依然笃定地一步一步向前走去，好像没有什么东西让他回头……可当他走到拐弯处，就在侧身左拐的刹那，好像不经意似的悄悄回过头来，很快就瞟了弟弟他们一眼，然后才消失在拐弯后面。

    虽然这一切都只发生在一瞬间，但那动作却打动了在场的所有人，弟弟的眼睛里还闪着泪光。当弟弟把这件事告诉我时，我也有了一种想流泪的感觉。很久以前，我都在寻找一个代表父爱的动作，现在终于找到了，那就是——拐弯处的回头。

老鹰捉小鸡

    下课了，同学们玩老鹰捉小鸡的游戏。先由班长和体育委员分别扮演老鹰和鸡妈妈，其他同学扮演小鸡。游戏开始了，老鹰张开翅膀扑向小鸡，一会儿向左，一会儿向右。鸡妈妈左闪右躲，保护着小鸡。最后，鸡妈妈让小鸡们紧紧地抱在一起，然后用力一甩，把老鹰给撞倒了。小鸡们高兴地跳起来：“我们胜利了！我们胜利了！”

    老鹰捉小鸡的游戏真是趣味无穷啊！

我的发现

我在童年的时候，就发现了太阳与影子的（密切  亲切）_______关系。

一天中午，我走在回家的路上，望了望自己的影子——咦，影子怎么缩短了？比往常短了好多呢！难道影子自己会变小？我疑惑了，便去问爸爸妈妈。

爸爸妈妈没有回答我，让我自己去想。早晨，我在阳光下观察自己的影子，影子长长的，似乎比我长得高很多。中午，我的影子变短了。到了傍晚，影子又变长了。经过一番苦思冥想，我终于想出了一点眉目：影子的长短与阳光的温度有关。影子就像冰雪一样，早晨的阳光不怎么热，所以影子不会缩小；而正午却很热，于是影子一点一点萎缩，最后就变短了。

我十分兴（xīng  xìng）_______奋，为自己能发现影子的秘密而感到自豪。直到我1l岁那年，有一天，科学老师讲起了太阳与影子的联系，可原因却与我的发现截然不同——影子的长短是随着太阳在天空中的位置变化而变化的。

我的心里有些失落,但当年的那份发现的快乐却是永远忘不掉的。

豆角鼓

    有一个在幼儿园就熟识的朋友，男生。那时，我们同在一张小饭桌上吃饭。上劳动课的时候阿姨发给每人一面跳新疆舞用的小铃鼓里头装满了豆角。当我摘不完豆角筋的时候，他会来帮我，我们就把新疆铃称为“豆角鼓”。“

    以后是十年，我们只有很少的来往，但彼此都知道对方在城市的某一个角落里，愉快地生活着。一天，他妻子来电话，说他得了喉癌，手术后在家静养，如果我有时间的话，请给他去个电话。我连连答应，说明天就做。他妻子略略停了一下说：“和他通话时请您尽量多说，他会非常入神地听。但是，他不会回答你，因为他无法说话。“

    第二天，我给他打了电话。当我说出他的名字后，回答是长久的沉默，我习惯地等待着因答，猛然意识到，我是不可能得到回音的，我便自顾自地说下去，确知他就在电线的那一端，静静地聆听着。自言自语久了，没有反响也没有回馈，甚至连喘息的声音也没有，感觉很是怪异，好像你面对着无边无际的棉花垛……

    那天晚上他的妻子来电话说，他很高兴，很感谢，希望我以后常常给他打电话，我答应了，但拖延了很长的时间。也许是因为那天独自说话没有加大声的感受太特别了。后来，我终于再次拨通了他家的电话，当我说完“你是xx吗？我是你幼儿园的同桌啊……”我停顿了一下，并不是等待他的回答只是喘了一口气，预备径自说下去，就在这个短暂的间歇里我听到了细太碎哗啦啦声……这是什么响动?啊，是豆角鼓被人用力摇动的声音！

    那一瞬，我热泪盈眶。人间的温情跨越无数岁月和命运的阴霾，将记忆烘烤得蓬松而馨香。

    那一天，每当我说完一段话的时候，就有哗啦哗的声音响起，一如当年我们共同把择好的豆角倒进菜筐。

    当我说再见的时候，回答我的是响亮而长久的豆角鼓声。

    后园中有一棵玫瑰，一到五月就开花的，一直开到六月。

    花朵和酱油碟那么大。开得很茂盛，满树都是，因为花香，招来了很多的蜂子。“嗡嗡”地在玫瑰树那儿闹着。

    别的一切都玩厌了的时候，我就想起来去摘玫瑰花，摘了一大堆，把草帽脱下来用帽兜子盛着。在摘那花的时候，有两种恐惧，一种是怕蜂子刺人，另一种是怕玫瑰的刺刺手。好不容易摘了一大堆，摘完了可又不知道做什么了。忽然异想天开，这花若给祖父戴起来该多好看。

    祖父蹲在地上拔草，我就给他戴花。祖父只知道我是在捉弄他的帽子，而不知道我到底在干什么。我把他的草帽给他插了一圈的花，红彤彤的二三十朵。我一边插一边笑，当我听到祖父说：“今天春天雨水大，咱们这棵玫瑰开得这么香。二里路也怕闻得到的。”就把我笑得哆嗦起来。我几乎没有支持的能力再插上去。

    等我插完了，祖父还是不晓得。他还照样地拔着垄上的草。我跑得很远地站着，我不敢往祖父那边看，一看就想笑。所以我借机进屋去找一点吃的来，还没等我回到园中，祖父也进屋来了。

    那满头红彤彤的花朵，一进来就被祖母看见了。她看见什么也没说，就大笑了起来。父亲、母亲也笑了起来，而我笑得最厉害，我在炕上打着滚笑。

    祖父把帽子摘下来一看，原来那玫瑰的香并不是因为今年春天雨水大的缘故，而是那花就顶在他的头上。

    他把帽子放下，笑了十多分钟还停不住，过一会想起来，又笑了。

    祖父刚有点忘记了，我就在旁边提前说：“爷爷……今年春天雨水大呀……”

    一提起，祖父的笑就来了。于是我又在炕上打起滚来。

    就这样，一天一天的，祖父，后园，我，这三样是一样也不可缺少的了。

    刮了风，下了雨，祖父不知怎样，在我却是非常寂寞的了。去没去处，玩没玩的，觉得这一天不知有多少日子那么长。