植物的“五官”

①植物像其他动物一样，有功能各异的“五官”。加拿大渥太华大学生物学博士瓦因勃格做了一个有趣的实验，他每天对莴苣做10分钟超声波处理，结果其长势远比没受处理的莴苣要好。之后，美国的一个学者对大豆播放《蓝色狂想曲》音乐，20天后，听音乐的大豆苗重量竟然高出未听音乐的四分之一。这些实验说明，植物虽然没有具体形态的耳朵，但它们的听觉能力却非同寻常。不相信？那么请你面对含羞草轻轻击掌，看看含羞草闻声后是否会迅速将小叶合拢。

②许多植物具有“慧眼”识光的能力，它们自知日出东山，夕阳西下，从而把握了自己开花和落叶的时间，如牵牛花天刚亮就开花，向日葵始终朝阳。植物不仅能“看见”光，还能感觉出光照的“数量”和质量，某些北方良种引种到南方，颗粒不收，就是因为植物的“眼睛”对异地的光线不习惯。植物的“眼睛”对光色也非常敏感，不同植物可识别不同光线，以促进自身的生长与发育。植物的“眼睛”原来是存在于细胞中的一种专门色素——视觉色素，植物凭借这种“眼睛”，从根到叶尖形成完整而灵敏的感光系统，对光产生既定反应，如花开、花合、叶子向左向右、变换根的生长方向等。

③植物界中不仅有靠根吃“素”的植物，而且还有靠“口”吃“荤”的植物，食虫植物（也称食肉植物）便是这类植物。这些植物的叶子变得非常奇特，它们形成各种形状的“口”，有的像瓶子，有的像小口袋或蚌壳，能分泌消化昆虫的黏液，还能分泌香味，许多昆虫因为闻到香味，而跌入了陷阱之中！植物靠“口”捕食蚊蝇类的小虫子，有时也能“吃”掉像蜻蜒一样的大昆虫。它们分布于世界各地，种类有500多种，最著名的有瓶子草、猪笼草、狸藻等。

④真是奇怪，植物还有嗅觉灵敏的特殊“鼻子”。例如，当柳树受到毛虫咬食时，会产生抵抗物质，3米以外没有挨咬的柳树居然也产生出抵抗物质。这是为什么？原来，植物有特殊的“鼻子”——感觉神经，当被咬的树产生挥发性抗虫化学物质后，邻树的“鼻子”能及时“嗅”到“防虫警报”，知道害虫的侵袭将要来临，于是就调整自身体内的化学反应，合成一些对自己无害，却使害虫望而生畏的化学物质，达到“自卫”的目的。

⑤更为惊奇的是，植物还具有相当特殊的“舌”的功能，它能“尝”到土壤中各种矿物营养的味道，于是使植物“拒食”或“少食”自身不喜欢的矿物质，多“吃”有用的营养元素。如海带就有富集海水中碘元素的能力，忍冬丛喜欢生长在地下有银矿的地万。植物的“舌”功能选择性非常强，如果吃了自己不喜欢吃的矿物就会长成奇形怪状。例如蒿在一般土壤中长得相当高大，但如果“吃”了土壤中的硼就会变成“矮老头”。植物将土壤中的矿物元素或微量物质聚集到体内的现象称为“生物富集”。人们通过生物富集现象可以找到相应的地下矿藏，也就是植物探矿。如今，植物探矿已成为寻找地下矿藏的重要手段之一。

⑥目前，生物科学的研究工作常常得到植物“五官”功能的启发，相信在不久的将来，一定会有累累硕果。

     ①孩子往往羡慕大人，老人往往羡慕孩子；普通人羡慕名人，名人又羡慕普通人。

     ②羡慕的原因都是相似的，羡慕的对象却各有不同：失败者羡慕成功者，丑陋者羡慕美貌者，穷人羡慕富翁……有的人喜欢将羡慕之情溢于言表，有的人则把羡慕的秘密深藏在心底。

     ③曾听到一个真实的故事，某公司有一妙龄女子，不仅性情温柔，容貌出众，还能歌善舞，是众多男人倾慕的对象。不久前她突然昏倒住进医院时，人们才知道她患有严重的先天性心脏病。当同事们前去医院探望她时，她含着泪说：“我羡慕你们每个人，因为你们拥有健康。”

     ④许多人喜欢抱怨自己生不逢时，运气不好，感叹人生苦涩，发财无门，却对自身拥有的一切视而不见。事实上，从某些意义上讲，能来到这个世界本身就是一种幸运，能有一个健康的身体则是最大的幸运。无论你是谁，一定有许多相识或不相识的人在由衷地羡慕你，羡慕你的健康，羡慕你的年轻，羡慕你的高大，羡慕你的聪明才智……

     ⑤羡慕别人所得到的，不如珍惜自己所拥有的，哪怕是疼痛，是追悔，是无奈，是无声无息，是普通平凡。当你暮年回首时，这一切都将成为永不复来的青春证明和生命印记，美好而生动。永远不要在一味羡慕他人的沼泽中失去自己，永远不要在羡慕他人时轻视你自己，因为你羡慕的人也许正在羡慕你，明天的你也许要羡慕今天的你。

【甲文】赫耳墨斯想知道他在人间受到多大的尊重，就化作凡人，来到一个雕像者的店里。他看见宙斯的雕像，问道：“值多少钱？”雕像者说：“一个银元。”赫耳墨斯又笑着问道：“赫拉的雕像值多少钱？”雕像者说：“还要贵一点。”后来，赫耳墨斯看见自己的雕像，心想他身为神使，又是商人的庇护神，人们对他会更尊重些，于是问道：“这个值多少钱？”雕像者回答说：“假如你买了那两个，这个算添头，白送。”这个故事适用于那些爱慕虚荣而不被人重视的人。（选自《伊索寓言》）

【乙文】在秦汉时期，中国的西南地区聚居着许多少数民族部落，其中有一支叫做“夜郎”。夜郎部落的首领被称为“竹王”。传说很久以前，有人在当地的一条江面上发现一节竹筒顺水飘来。他把竹筒剖开，里面躺着一个男孩，这个男孩就是夜郎国的第一个首领。到了汉朝，夜郎等部落纷纷脱离中央政权独立称王。夜郎部落的首领自封为夜郎侯。    由于交通不便，夜郎人世世代代深居山里，从来没有人走出山去，加上附近的几个部落都没有夜郎的人多，于是夜郎侯认定自己的国家是天底下最大的了。

    有一次，夜郎侯带着随从走到一座高山前，他仰望着山顶，得意地说：“你们看，夜郎国的山多么高，难道天下还有比这座山更高的山吗？”随从们齐声回答：“肯定没有了！”夜郎侯又来到一条大河边，他望着滚滚的河水，傲慢地说：“你们看，夜郎国的河多么宽，难道天下还有比这条更宽的河吗？”随从们又齐声回答： “绝对不会有了！”于是夜郎侯更加觉得夜郎国了不起，更加自高自大起来。    公元前122年，汉武帝派使者去印度联络国事。使者途中经过夜郎国，被那里的人围住询问。当使者向他们说明自己的身份时，夜郎人惊讶地问道：“汉与夜郎哪个大？”使者听了哈哈大笑，说：“大汉王朝有州郡几十个，夜郎国还远远不及一个郡，你们说哪一个大呀？”夜郎人听了全都目瞪口呆。（故事出自《史记·西南夷列传》）

以读书“索道于世”

    ①读书，能润泽心灵，能提升本领，能纯洁操守。有了书香的浸润，人的精神世界才能丰盈起来。

    ②十六年前，我从海军某雷达旅政治部调往一海岛雷达站任指导员。一项重要工作，就是把政治教育课讲好、讲生动，让大家有所收获。胸无点墨，何以感染他人？于是，伴着小岛的婆娑树影，听着隐约涛声，每晚在那盏微黄的灯光下，我循前人之迹、探历史之幽、思古今之变，在收获一份恬静的同时，也充实了自己、备足了养料。有了书香的浸润，所讲的课程，很快便获得了不错的反响，也扭转了大家对政治教育课的刻板印象。

    ③从那时起，无论是在机关还是在基层，不管是穿军装还是着税服，读书慢慢成了自己八小时之外的生活主色调。这样一份习惯，可谓受益终身。因为，自己在书香中，能体味到读书之美、读书之获、读书之乐。

    ④读书之美，美在润泽心灵。莎士比亚曾说过，“书籍是全世界的营养品。生活里没有书籍，就好像大地没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。”确实，读一部好书，尤其读一部经典，就是为灵魂打开一扇窗户。那些历经岁月“洗礼”，依旧散发着思想光芒的经典，不仅能让我们与先哲对话，聆听教诲，更能涵养心灵，为自己的灵魂找到一片洁净之所。如今，碎片化阅读渐趋流行，人们往往一看到大部头的书就头疼，殊不知，“索物于夜室者，莫良于火；索道于当世者，莫良于典。”从我自身的经验看，啃下一部厚重的书卷，虽然路程漫漫，却能磨练心性，让人撇去浮躁，收获宁静。等攻克后，掩卷沉思，往往仍有回甘。

    ⑤读书之获，获在提升本领。如今，知识的“保鲜期”越来越短。有一条流行的“知识折旧律”说的是，一年不学习，一个人的全部知识就会折旧80%，致使不少人都有本领恐慌。表现得最为突出的，是人们对手机和搜索引擎的依赖：一旦碰到难题，我们首先想到的，就是打开搜索引擎找答案；而一旦手机电量不足时，又开始到处找插座，给手机充电。其实，如果没有足够的积累，即便搜索出来了答案，我们又是否有辨别答案真伪的能力呢？要想克服本领恐慌，要想让自己有两把刷子，不读书、不学习，恐怕是不行的。书中或许不会给出解决问题的直接方法，却有着思考问题、分析问题的思维。而这，恰恰是每一位领导干部都不可或缺的本领。

    ⑥读书之乐，乐在纯洁操守。晚唐诗人杜荀鹤在《泾溪》中写道：“泾溪石险人兢慎，终岁不闻倾覆人。却是平流无石处，时时闻说有沉沦。”这从一个侧面告诫我们，自律是一场终身修行。在我看来，读书正是增强自律的最好方法。“坐对韦编灯动壁，高歌夜半雪压庐”的怡然自得，“清风两袖朝天去，免得闾阎话短长”的廉洁意识，这些都是精神生命的营养剂。工作之余，少些觥筹交错，多些手不释卷，于字里行间潜心思考，自我修炼、自我约束、自我塑造，才能不断增强心有所畏、言有所止、行有所戒的定力，在精读、深思、笃行中描摹出人的精神底色。

    ⑦“读书不能改变人生的长度，但可以改变人生的宽度。读书不能改变人生的起点，但可以改变人生的终点。”以书为伴，含英咀华，我们才能洗涤心灵、涵养浩然之气，让自己的精神世界丰盈起来。

我们需要“制造快乐的能力”

    ①“今年当你听到自己的名字，先别着急，等一分钟再上来！”在第九十届奥斯卡颁奖典礼上，一开场主持人以去年误颁最佳影片的乌龙事件为引子，既活跃了气氛，也巧妙地对会务工作做了提醒，引得现场观众掌声连连。

    ②谁都不会拒绝一个有趣的人，“学会了幽默，全世界都会欢迎你”。一位白人记者曾向南非总统曼德拉发问，南非局势那么乱，黑人参政到底有没有希望？他回答，“小伙子，我的年龄比你大得多，但我比你乐观得多，你为何如此悲观呢？”（A）可以说，幽默是“人类心灵舒展的花朵”，不仅让自己变得思维敏锐、胸襟豁达，也给他人带来欢乐，为人际交往增光添彩。

    ③法国作家埃斯卡皮，曾在著作《论幽默》中，将幽默比作是真理大家族的一员，是机智和快乐的孩子，这道出了幽默的本质。表面上看，幽默是一种引人发笑的手段，似乎人人都能轻松掌握。但让人快乐并非如想象得那么简单，是否具备洞察生活的能力，温和宽容的心态等等，都是决定幽默能否戳中笑点的重要因素。从国外的《今夜秀》《艾伦秀》等脱口秀，到国内的《欢乐喜剧人》等喜剧类节目，这些文化产品能够得到不同年龄段观众的广泛欢迎，主要就在于对受众需要快乐、希望发笑的精准把握。如一位观察者所言：让人笑，是一件值得人尊重的事。

    ④作为智慧的标志，幽默不分国界，但会因民族、文化的差异，呈现出不同的特质。比如，大不列颠的幽默有不少反讽、奚落、荒诞和双关，中国等东亚国家的幽默则较为含蓄，需要读出字面意思背后的内涵。如果对当地文化不够了解，理解其幽默自然也会“差点意思”。换句话说，幽默中包含了一个民族的鲜明个性，抓住笑点，读懂幽默，其实是在体味不同国家的文化精髓。

    ⑤泰国人常说，“遇见苦难，我们用幽默活下来”。由此想到意大利电影《美丽人生》中的一个片段。在恐怖的纳粹集中营里，在残酷的战争和死亡面前，乐观、睿智的父亲基度，将一场不可避免的灾难，“改编”为一出“有趣的游戏”，只为保护年幼的孩子免遭伤害。幽默是他作为父亲，送给儿子最珍贵的礼物，也体现了最深沉、伟大的父爱。人生不如意，十有八九，将幽默当作“对付痛苦的最好武器”，即便有了裂痕，也会因此而沐浴到生活的阳光。

    ⑥幽默是“最好的良药”，无论何时，人类都需要制造快乐的能力。而在节奏紧张的现代生活中，不管是缓解压力，还是融洽气氛，幽默显然具有更为重要的现实意义。一项国外调查显示，无论择偶还是身处职场，幽默感都是为很多人所看重的一项个人素质。“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一”，为生活多添加点意趣，人生才能更立体、更丰润。

（选自《人民日报》2018年04月24日05版，文／韩硕）

马车

刘兆亮

①自打念小学开始，“丁桂香”就一直在我身边。

②我字写得不工整了，恰好被父亲瞄到，他的话就会像鞭子一样甩过来：“丁桂香的字啊，提笔就手拿把攥，跟印出来的一样，你看看你的……”

③父亲赶马车帮人运红砖，顺路到镇上的新华书店帮我买了一本《新华字典》。我觉得字典像块砖头，啃不动，没用过，大半年过去还跟新的一样。父亲又抽过来一“鞭子”：“你看你啊，有福不会享。丁桂香像你这样大，借的旧字典都被他翻卷了边，跟马跑起来时的马鬃一样乱。”

④父亲言必称的“丁桂香”，就是他从小学到初中的同桌，家住在东边一个小村。其实，那个时候，“丁桂香”已经不在那个东边的小村，而是远在上海了。我们这两个挨着的村庄，离上海有多远，父亲不知道，他所赶的马车连县城都没去过，至多从一个砖瓦厂到周边的几个小镇。父亲说：“丁桂香在上海，还在往上升呢，好多年前他已经是复旦大学博士后面一点点了。”父亲说到“博士后面一点点”时，我感觉像是在说，他马车后面一点点-后面一点点，应该是五梁的马车。他们三五个人、三五匹马，组队一起帮人运红砖。五梁的马走路磨蹭，排最后一位，他也舍不得甩鞭。

⑤这种“后面一点点”，也像我的父亲跟丁桂香同桌时的学习状态。父亲常在顶着毒太阳割麦子时，或者说运砖遇到大雨，车轱辘深陷到软泥地里了，他从车上下来跟马一起往前拉车，马鸣出声、他累出汗才拔出轮子时，跟人说，自己原本成绩也不孬，就在丁桂香后面一点点，要不是受穷得凶，他即便考不到上海，至少也能去南京。他说完这些话，总是抹一把脸，那种如释重负的表情，现在想一想，很像他那匹灰马-当父亲卸完了车上的红砖，暂时取下了马套，它便卧在树荫下的草地上，慵懒地揽几口草，慢慢嚼一会儿，再朝天“噗噜噜”打几个响鼻，几星草沫子在空中飞起又落下。

⑥等我念到高中，父亲好像不再经常提及丁桂香了。父亲仰面回忆，最后一次跟丁桂香打交道，是他放学路上看到河沟里的鱼吐泡泡，他甩下书包跳河摸鱼，让丁桂香在岸上等鱼。他摸上一条，甩到岸上，再摸到再甩上来。丁桂香蹲在鱼旁，手指却在泥地上画画戳戳。父亲上岸时，看到他竟然是在列算式，把几条鱼身上的鱼鳞片数给算了出来。讲到这里，父亲跟我强调：“要像丁桂香那样，数学一定要钻进去学。”

⑦又过了几年，我们那个苏北小地方不兴用马车运红砖了，父亲那匹老马也拉不动了，我考上了一所名气不太大的大学，在南京。父亲很高兴，说：“之前多亏了丁桂香，往后的日子还长，要靠你自己了。”

⑧送我到县城坐车前两天，他胳肢窝里夹上一条“淮海”，到了五梁家，说要借他家马车用一下-别人家早就把马车卖掉了，只有五梁还留着。那个时候，小村里的拖拉机、摩托车已经满地跑了。我大伯家还买了一辆三轮摩托车，他争抢着要送我去县城。其实，只要到了镇上，花两块钱就有小中巴把你运往县城的大车站。

⑨但我父亲执意要用五梁这架马车，送我去县城坐车。五梁的马跟父亲在一条路上跑了那么多年，大家都相熟了。父亲还跑到沂河边割了几大袋肥草，又到隔壁村油坊里切回来五斤豆饼，这些都是给马吃的。我跟父亲则包了两卷煎饼裹大葱。车板上铺上一张毛毡，父亲驾车，我坐在毛毡上。

⑩一路上，五梁的马出现不稳定情绪时，父亲总是把马拽停，下车抓一把草，或捧一把碎豆饼，让马吃一会儿再走。父亲路上跟我说：“丁桂香考到上海去那年夏天，他家的母马下驹了，下驹子的叫声惊天动地，全村人都听到了，明明很痛苦，然而，听上去像是喜声。下了一对小马驹，一匹母马驹卖给了北乡，另外一匹公驹送给了五梁，五梁是丁桂香的表哥。”

⑪原来，父亲借五梁这套老古董马车，还是没脱离开丁桂香。

⑫当影影绰绰能看见县城的楼房时，父亲不再说话，突然扬起了马鞭，手臂在空中打了一个旋，“啪”地甩出一记带有回声的响鞭。

⑬这记响鞭也一直打在我的心头，让我在南京念完书，却能在大上海找到一份工作。父亲激动得不行，说：“你竟能跟丁桂香在一个城市工作，真好啊！丁桂香马上要变成一个大人物了。”

⑭有些事，父亲也是听五梁说的，他也几十年没见过丁桂香了。我帮父亲在网上搜过几次“丁桂香”，查出很多个，有做贸易的、有开修车厂的、还有在老家养鸡的，都跟上海没半毛钱关系。我让父亲去问五梁。五梁听到的最新消息是，“丁桂香”最近的研究领域跟飞机有关，具体是什么不太清楚。总之事情很大，表弟很忙。五梁也是听他表哥丁兰承说的，丁兰承是听在上海打工的弟弟丁荷承说的。我受到后面两个名字的启发，搜“丁桂承”，百度上头条就是，有证件照，脑门很宽、很亮，1960年出生，复旦大学博士后，微纳米传感器国家重点研究室负责人，国家大飞机传感科研攻关带头人。后面，还有他的电子邮箱。我明白了，“丁桂香”只是在村庄叫开了的小名，他在大上海叫“丁桂承”。

⑮我决定给丁桂香写一封邮件，约一个时间，去看看他。但我该跟他说什么呢？

（选自《小小说选刊》，有删改）

文章结尾“我”决定约一个时间去看看丁桂香，但是不知道“该跟他说什么”。读了这个故事后，小语提出了以下建议：