最后一课
        语法课完了，我们又上习字课。那一天，韩麦尔先生发给我们新的字帖，帖上都是美丽的圆体字：“法兰西”“阿尔萨斯”“法兰西”“阿尔萨斯”。这些字帖挂在我们课桌的铁杆上，就好像许多面小国旗在教室里飘扬。个个都那么专心，教室里那么安静！只听见钢笔在纸上沙沙地响。有时候一些金甲虫飞进来，但是谁都不注意，连最小的孩子也不分心，他们正在专心画“杠子”，好像那也算是法国字。屋顶上鸽子咕咕咕咕地低声叫着，我心里想：“他们该不会强迫这些鸽子也用德国话唱歌吧！”
        ……
        忽然教堂的钟敲了十二下。祈祷的钟声也响了。窗外又传来普鲁士兵的号声——他们已经收操了。韩麦尔先生站起来，脸色惨白，我觉得他从来没有这么高大。
        “我的朋友们啊，”他说，“我——我——”
        但是他哽住了，他说不下去了。
        他转身朝着黑板，拿起一支粉笔，使出全身的力量，写了两个大字：
        “法兰西万岁!”
        然后他呆在那儿，头靠着墙壁，话也不说，只向我们做了一个手势：“散学了，——你们走吧。”

生产的扩展秩序

       ①四十年前，南方农村甚至小城，如果吃上一顿饺子，一定是最深刻的记忆之一。那时需要从买面粉、猪肉等原料开始，而这些都不易办到。好不容易材料齐了，头一关是和面，干了不行，稀了也不行。然后要将和好的面切成一个个小面团，再擀成饺子皮。这个难度同样不小，饺子皮要薄且圆，但太薄则易烂，太厚又煮不熟。

       ②可以想见，这是一个浩大工程，全家分工，每个人都要撸起袖子加油干，还得提前几天就做准备。然而，全家总动员忙上大半天，做出来的饺子很可能并不好吃。

       ③若干年后，终于有饺子皮卖了，包饺子瞬间简化了大半。渐渐地，城镇有人包饺子卖了，人们花几元钱就可以吃一顿。但不方便存放，必须现买现吃，且味道平平。

       ④速冻饺子的出现则是一场革命。各种口味、各种品牌，高中低档，琳琅满目。平时买几袋冻在冰箱里，需要的时候，往锅里倒上水，烧开后放入饺子，几分钟捞起来就行，没有任何技术含量，时间成本、体力成本都可忽略不计。不想做饭的时候，许多人就煮饺子吃。

       ⑤到底发生了什么，将饺子这一不可承受的浩大工程变成了懒人的首选？

       ⑥这无论如何都是个奇迹！它不是来自伟大君王的高瞻远瞩、英雄人物的丰功伟业，也没有谁像家长那样去安排调度，统一指挥，而是源于普通人之间的合作。没错，源于平凡如你我的人之间通力合作。

       ⑦在家庭范围内，合作的过程显而易见。有人擀皮，有人剁馅，包的包，煮的煮。然而，这种合作的范围极其有限，凭借的是管事人的安排、组织和协调。合作范围有限，意味着知识和技能有限，所能动用的资源也有限，因此，花费大量人力物力，成果却不如人意。后来，合作的范围不断扩大，从家庭到社区（小区门口包饺子卖），进而到全国（速冻水饺）。而且，速冻水饺的生产、运输和销售过程，必然会用到其他国家的技术、设备或人才。小小的饺子，可以说是全世界合作的产物。

       ⑧合作范围的扩大产生了惊人的效果。现在，我们能够利用十倍百倍的人手，百倍千倍的知识技能，在全世界范围内调动资源，效率千倍万倍地增加，产量和质量极大提高。人们利用素不相识甚至远在天边的人的成果，参与其中的每一个人都弄不懂完整的过程，只须做好经手的那一点工作。没有人能弄明白整个过程，但一切井井有条，各就各位，简单高效，仿佛有一只“看不见的手”在操控。

       ⑨这就是扩展秩序及其显著成效。而且，由于合作范围扩大、合作方式更多样，我们更加独立了。任何商品，这家店没有，还有另一家；这个牌子没有，还有别的牌子。市场上买得到的任何东西都是如此，价格或许有涨跌，但供给不是问题。

       ⑩饺子从古传到今，被封为民族特色美食，但为什么以前没有大规模生产？实际上，这并不涉及多么高精尖的技术难题，而只是因为出现了促进扩展秩序的制度环境。

    忽然教堂的钟敲了12下。祈祷的钟声也响了。窗外又传来普鲁士兵的号声——他们已经收操了。韩麦尔先生站起来，脸色惨白，我觉得他从来没有这么高大。“我的朋友啊。”他说，“我——我——”但是他哽住了，他说不下去了。他转身朝着黑板，拿起一支粉笔，使出全身的力量，写了两个大字：“法兰西万岁！”然后他呆在那儿，头靠着墙壁，话也不说，只向我们做了一个手势：“散学了，你们走吧。”（都德《最后一课》）

一切都好

    顺子刚奔进柱子家的院门，就高声喊：“大娘，我柱子哥给您捎东西来了。”柱子娘的脚还没迈出屋门，顺子已进了屋_：“大娘，您看，这些东西都是柱子哥给您买的。”顺子把东西放在那张油漆斑驳的桌子上。

    柱子娘用粗糙皴裂的手抚摸着那些红红的苹果、金黄的桃罐头、散发着诱人香味的点心，泪眼婆娑。

    “顺子，柱子咋没回来？”柱子娘用袖口擦去眼角的泪。

    “柱子哥那边忙呢，走不开。柱子哥现在比我有出息。”

    “真的？”

    “嗯，真的。”

    “柱子这孩子啊，打小心眼实诚，遇事不懂得变通，干啥都死脑筋。自小我没担心过他会闯祸，因为他从来都是受委屈、受欺负的那一个。”柱子娘笑了，眼睛望着照进屋里的阳光。阳光被树影摇得一晃一晃的，像小时候的柱子一跳一跳向她走来。

    柱子8岁的时候，柱子爹去世了。柱子娘农忙时侍弄地，农闲的时候四处打短工，就这样供柱子读完了初中。柱子毕业后不愿意让娘再为他吃苦受累，执意不肯再去上学，而是跟着村里的人出去打工了。

    “我一直念叨，柱子在外面别受欺负，听你这么说，我就放心了。”柱子娘起身去院子里，拿来一些豆角给顺子，“顺子，你和柱子打小要好，你们俩在一起，相互照应着点儿。”柱子娘忽然猛烈地咳嗽起来，越咳越起劲，直咳得脸上冒出了细细的汗珠。顺子看着柱子娘痛苦的样儿，有些无所适从，唯一能做的是轻轻给她捶背。

    “大娘，您怎么了？您去医务室看看吧。”

    柱子娘摆摆手，缓了缓后说：“我去看过医生了。顺子，你不要把我病的事儿告诉柱子，免得他挂心。人家领导对他好，我不能分他的心。”

    “大娘，您去医院看过吗？”

    “镇医院的医生怀疑我是肺癌，让我去市里查，我没去。我自己的身体我知道，我多半是得了不好治的病。顺子，你千万不要告诉柱子，大娘求你了。我不想拖累柱子，只要他好好的，我怎么着都行。”柱子娘满眼祈求地望着顺子。

    “大娘，我听您的。我，我不会告诉柱子哥。”顺子使劲忍着眼里的泪。

    “顺子，你这是还没回自己家吧？你回去吧，爹娘都想自家的孩子啊。”

    “哎，大娘，那我回了，您好好保重。”顺子背起包走出院门，眼泪“唰”地一下就下来了。

    “顺子，你回去告诉柱子，就说我一切都好，让他放心。”柱子娘在大门口对着顺子的背影说。顺子没有回头，他不敢回头。

    “我知道了，大娘，您回去吧，外面风大。”

    柱子不让顺子告诉娘他干活时从架子上摔了下来，腿骨折了，现在还躺在医院里。柱子怕自己老不回家娘担心，就让顺子回村，给娘带个好。临行前，柱子千叮咛万嘱咐，让顺子对娘说他一切都好_。

    走到胡同口，顺子大声说_：“大娘，柱子哥一切都好，您放心吧！”说完，脸上泪流成河。

（选自2018年第17期《微型小说选刊》）