It was the early 1950s, and I was a member of the A class at Armidale Senior High School in norther New South Wales. 

In the second and third years we all did General Maths, and our teacher was Mrs Lindsay-Clare Lindsay. Her arrival at our classroom was always quick, "Good morning everyone!" Then our books would be out, and we would watch her closely. 

I've thought a lot about Clare Lindsay over the years. What was her special magic? There are two reasons and I think they're necessary for all excellent teachers. She loved her subject, and she loved us, in a patient and objective way. She had no favorites that I can remember, and she called us all by our first names pleasantly She had a way of teaching that I loved. 

"Now we could go down this path couldn't we? We could argue this, and then this, but that doesn't work because of this. No Can Do(NCD)!" She would put a big cross, and write" NCD" against what she had put down. "Right! Why not go down this new path?" And she would show us that this new way worked. It was fun. We, whether the poor students or the skilled, all did well because of her. I've never found maths difficult, and I_put_that_skill_down_to_her. 

In the fourth and fifth years,we were divided into the science and arts streams(按学生能力划分的班级), and Mrs Lindsay didn't teach us any more. But as the Leaving Certificate exams were coming, one of my friends became nervous about how much maths he didn't know. With great courage, he went to see Mrs Lindsay, and asked if she would help him prepare for his General Maths paper. "Of course!" she said, and did just that, after school, in her own time. He passed. What a good teacher!

I still remember that busy fall evening as I hurried with my eldest daughter, Athena, to get to her classroom on time for a parent-teacher night. We walked in and all 1 were on me. A few adults quickly quieted their kids' 2 . A classmate 3 my daughter, "What's wrong with your mom's 4 ?" Shocked, I started to explain my 5 , but my six-year-old daughter looked at him and said, "It's my mom's birthmark! Don't be rude!" I was extremely 6 of how she handled that situation. 

I was quite young when I realized I looked 7 . I always thought I would be alone because of birthmark, but I was lucky enough to meet my 8 who saw me for who I am inside. When I had my first daughter, I was overjoyed, but I began to 9 if the world would judge my children. 10 , my facial difference has 11 my children. My daughters get disinvited from birthday parties or certain kids are no longer friends with mine. 

When my kids were 12 , I explained how my special purple skin was rare, and we talked about acceptance and never 13 others on how they look. With time, both my daughters have become my strongest 14 : we see the world a little differently and with a kinder, more 15 heart.

When I was 15 years old, I made my first visit to the United States. It wasn't the first time I had been to a foreign1 . Like most English children I2 French as school and I had often been too France, so I was used to3 a foreign language to people who didn't understand English. But when I went to America I was really looking forward to having a nice holiday without any4 problems.

How wrong I was! The misunderstanding5 at the airport. I was looking for a6 telephone to give my American friend Danny a7 and told her that I had arrived. A friendly old man saw me looking lost and asked if he could8 me."Yes", I said,"I want to give my friend a ring"."Well, that's nice,"he said."Are you getting married? But aren't you a bit 9 ?""Who is talking about marriage?"I became a little10 ,"I just want to give my friend a ring to tell her I have arrived. Can you tell me11 there's a phone box?""Oh!"he said,"there is a phone downstairs."

When at last, we did meet up, I told Danny what12 to me. Danny laughed,"I had so many13 at first. There are lots of words which the Americans14 differently in meaning from us British."She said to me,"But don't worry. You'll soon15 to all the funny things they say. Most of the time British and American people understand each other!"

When I was a young boy I was in a poor neighborhood as a foster ( 领养) child. I was1 to spend lots of time alone. I would often wander the neighborhoods on my own and2 to help rake (用耙子耙平) a yard, mow a lawn ( 割草), or wash some walls3 some pocket money just to buy some clothes or candy.

Once I knocked on the door of an elderly woman and asked if she needed her leaves raked in the yard. She asked why I was not in school and I4 her my torn trousers and shoes, which were5 and no longer keeping my feet warm and6 . And when I finished the work she gave me some7 . She said, "I want you to buy some trousers and new shoes and8 school. I also want you to come back and9 me with your report card and I will reward you when I see you have worked hard and have some good10 ."

I returned several times to see the woman in the corner house and she did just as she11 . She looked at my report card and gave me a handful of dollars and a sandwich every time I12 showed her I had an "A" or "B". And over the next couple of years, she continued to be this13 influence in my life as brief as it was and I never knew her name.

I was twelve years old when I moved from that neighborhood into a different home, with another family. I will of course never14 the huge difference this wonderful stranger made over my life with her15 . This is something I hope to do myself in this lifetime over and over again.

 Lindsey Stallworth, a high school student from Alabama, is on her way to a promising career in paleontology (古生物学) due to an unexpected discovery on family property. For years, she had been collecting fossils on their land in Monroe County, unaware of significant scientific value. However, her teacher at the Alabama School of Math and Science, Dr. Andrew Gentry, a paleontologist himself, took an interest when she showed him her collection.

" Upon examining the fossil shark teeth Lindsey presented, I quickly identified one cr: became eager to learn about its origin," said Andrew.

Lindsey guided her teacher through the rural area where she had unearthed various relics, including shark teeth. Before long, they encountered an especially significant find on the. grounds:a large bone from a 34- million- year- old whale skeleton! This led the pair to launch the huge project of uncovering the rest of the bones. After two months of hard work, they' ve managed to find the animal's skull·(颅骨),

" Assuming the entire skeleton is present, it may require several years for us to have the entire animal back in the lab," Andrew explained.

 Lindsey secured a research scholarship to persist in her fossil- digging expeditions alongside her instructor. Her enthusiasm for the project was at an all- time high, though she had never imagined a childhood pastime would lead her down this road." We would go out and pick up shark teeth and fossil shells, but we never knew anyone that could tell us anything about them," she recalled." We just thought they were cool."

" The Research Fellows Program allows Lindsey to gain real- world experience in scientific research and even present that research at professional conferences," Andrew said." It's a once- in-a- lifetime opportunity for a high school student to stand out when applying to college and maybe even discover a new career path."

When I was in the eighth grade, my class was assigned (指派) to be friends with the second-grade kids. I got this little girl named Shelley. The first time I saw her, she was silent and cold. She was small for her age, and she didn't play with the other kids in her class.

I tried all kinds of things to get her to talk to me. I bought her toys, crayons and candies. But try as I might, nothing worked. One time, I gave her a coloring book and said, "Shelley, now you can color at any time."

Shelley looked at the coloring book and then looked up at me, and finally looked away. By that, I didn't know how I was going to get through to the little girl, but I knew I wouldn't give up on her.

One Friday, I decided to tell her a story about my childhood. I told her that I felt lonely when I was with my classmates, and how I thought only my teachers liked me. I also told her that every day was a battle(战役) for me and that I fought back tears so people wouldn't know how much I was hurting.

She sat there just listening, trying to decide whether I was lying or not. Finally, when my story ended, there were tears in her eyes. And then she did the unthinkable, She said, "Thank you." From then on, Shelley was a different little girl. She started smiling and talking with other kids.

Looking back at this,I'm in awe(惊叹), because all I did was to help her realize that she wasn't alone. I didn't ask her to tell her story, because her story is my story,