归国

    华罗庚被称为“世界上名列前茅的数学家之一”。1946年他前往美国讲学。他一面从事教学工作，一面继续进行数学研究，他的学识和天才，使他在美国得到了优越的工作条件和生活待遇。有人和他签订了合同，希望他终身留在美国工作。他在美国有一所舒适的洋房和一辆崭新的小轿车，不少人认为他会在美国定居的。

    1949年10月1日，中华人民共和国宣告成立了。华罗庚从报纸上看到这个特大的喜讯，怎么也抑制不住内心的激动，他抛弃了洋房、轿车、家具，带着家眷，踏上了返回祖国的旅途。归国途中路过香港，他发表了一封给美国留学生的公开信。信中表示：我们受同胞的血汗栽培，成了人才之后，应当回到祖国去，为祖国服务，为我们伟大祖国的建设和发展而奋斗。华罗庚回国以后，就积极地投入社会主义建设。报效祖国，这是他学习和工作的根本目的和巨大动力。他在数学上攀登了一个又一个的高峰，为祖国争得了很多荣誉。

蜡烛

    一盏台灯摆在整洁的书桌上，每当夜幕降临的时候，它便发出银白色的光辉，照亮了它自己，也照亮了整个房间。台灯经常（  ）地向被放在墙角的小蜡烛炫耀说：“你看我多么了不起，不但长得漂亮,而且很有用。可你呢，土里土气，简直是废物!”

    蜡烛看着趾(zhǐ)高气扬的台灯,（  ）地说:“朋友,你确实很漂亮,可是你也应该想一想自己的短处……”台灯早就不耐烦了,大声喊道:“行了,我能有什么短处？我比你强一百倍!”

    一天晚上,台灯突然熄灭了。刹(chà)那间,整个房间被黑暗笼罩了——原来线路出了问题。这时,人们多么需要光啊!哪怕是一点点,也是珍贵的。主人把默默无闻的蜡烛拿了出来,点燃它,立刻照亮了房间,也照亮了自命不凡的台灯。但是,蜡烛没有为此而（  ）自己,还是谦虚地对台灯说:“我发出的光太暗淡了,的确没有你明亮,我很惭愧,我没有对人类作出较大的贡献。”蜡烛说完,便默默地燃烧自己,照亮他人,一直到生命之火熄灭。

    台灯看着桌子上蜡烛留下的痕迹，（  ）地低下了头。

曾子杀猪

    有一天，曾子的妻子要去集市，儿子哭着要和曾妻一块儿去。于是曾妻骗孩子说：“乖孩子，待在家里等娘，娘回来给你杀猪吃。”傍晚，曾妻回来了，看到曾子在猪圈里举着菜刀，曾妻不解地问：“你举着菜刀跑到猪圈里干啥？”曾子毫不思索地回答：“杀猪”。曾妻听了，扑哧一声笑了：“不过年不过节的杀什么猪呢？”曾子严肃地说：“你不是答应过孩子要杀猪给他吃吗？既然答应了就应该做到。”曾妻说：“我只不过是骗骗孩子，和小孩子说话何必当真呢？”曾子说：“对孩子就更应该说到做到了，不然，这不是明摆着让孩子学着家长撒谎吗？大人都说话不算话，以后有什么资格教育孩子呢？”曾妻听后惭愧地低下了头，夫妻俩真的杀了猪给孩子吃，并且宴请了乡亲们，告诉乡亲们教育孩子要以身作则。虽然曾子的做法遭到一些人的嘲笑，但是他却教育出了诚实守信的孩子。曾子杀猪的故事一直流传至今，他的人品一直为后人所尊敬。

改变一生的闪念

    ①这是我老师的故事，至今珍藏在我心里。它让我明白在人世间，其实不应该放过每一个能够帮助别人的机会。

    ②多年前的一天，她正在家里睡午觉。突然，电话铃响了，她接过来一听，里面传来一个陌生而粗暴的声音：“你家的小孩偷书，现在被我们抓住了，快来啊！”在话筒里传来一个小女孩的哭闹声和旁人的呵斥声。

    ③她回头望着正在看电视的惟一的女儿，心中立刻明白过来是怎么回事了，肯定是有一个女孩因为偷书被售货员抓住了，而又不敢让家里知道，所以，胡扯了一个电话号码，却碰巧打到这里。

    ④她本可以放下电话不理，甚至也可以斥责对方，因为这件事与她没有任何关系。但通过电话，她隐约设想出，那是一个因一念之差偷书的小女孩，现在一定非常惊慌害怕，正面临着也许是人生中最尴尬的境地。犹豫片刻之后，她问清了书店的地址，便急匆匆地赶了过去。

    ⑤正如她所预料的那样，在书店里站着一个满脸泪痕的小女孩，而旁边的大人正恶狠狠地大声斥责着。她一下子冲上去，将那个可怜的小女孩搂在怀里，转身对旁边的售货员说：“有什么事就跟我说吧。我是她妈妈，不要吓着孩子。”在售货员的嘀咕声中，她交清了罚款，领着这个小女孩走出了书店。看着那张被泪水和恐惧弄得一塌糊涂的脸，她笑了笑，将小女孩领到家中，好好清理了一下，什么都没有问。小女孩临走时，她特意叮嘱道，如果你要看书，就到阿姨这里来吧。惊魂未定的小女孩，深深地看了她一眼，便飞一般地跑掉了，从此便再也没有出现。

    ⑥一晃十几年过去了。一天中午，门外响起一阵敲门声。她打开房门后，看到了一位年轻漂亮的陌生女孩，满脸笑容，手里还拎着一大堆礼物。“你找谁？”她疑惑地问。但女孩却激动地说出了一大堆话。好不容易，她才从那陌生女孩的叙述中，恍然明白，原来她就是当年那个偷书的小女孩，已经大学毕业，现在特意来看望自己。

    ⑦女孩眼睛里泛着泪光，轻声说道：“虽然我至今都不明白，您为什么愿意充当我妈妈，解救了我，但我总觉得，这么多年来，一直好想喊您一声妈妈。”老师的眼睛开始模糊起来，她有些好奇地问道：“如果我不帮你，会发生怎样的结果？”女孩轻轻摇着头说：“我说不清楚，也许就会去做傻事，甚至去死。”老师的心猛地一颤。

    ⑧望着女孩脸上幸福的笑容，她也笑了。

我读鲁迅

①我读鲁迅的高洁。面对黑暗中来自四面八方的诘难，他从不屈服，他是“彷徨”在黑暗中忍不住要“呐喊”的勇士。他自比为雪，“是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂”。他笔下的雪，是漫漫长夜中的一点微光，是万物皆浊中的一片清新，显得那么孤傲、高洁，恰似鲁迅其人。

②也读鲁迅的幽默。《采薇》中借伯夷、叔齐的传说抨击可笑的封建卫道者，让“不食周粟的商朝遗老”大啃同祥生在商朝土地上的薇（一种野菜），毫不留情地剥下了忠君的画皮。《肥皂》 里把脖子上的泡沫比喻成螃蟹吐出的白泡泡，《狂人日记》里对“吃人者”入木三分的刻画，《高老夫子》中对不学无术的主人公上历史课的描写，读来让人忍俊不禁，拍案叫绝！

③还读鲁迅的坚韧。面对“朋辈成新鬼”的惨痛事实，他毫不退缩，更要“怒向刀丛觅小诗”，向敌人讨还那“拖得越久，越要付出更大的利息”的血债。他“敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血”，他敢爱，敢憎，因为爱得忘我，所以憎得深切，谁能说他不是“奋然前行”呢？

④我读鲁迅，不仅读他的杂文，他的诗，也读他自己。他的阅历之丰富，知识之渊博，更像一本读不完的书。凝视着《鲁迅文集》上那个清瘦的老人头像，带着几分敬畏之情，“读”他瘦削的面颊，他炯炯的眼神，他那“一”字形的浓须……

⑤他少年时为拯救人民于危难之中，三改志愿，选定文艺工作者便笔耕不辍。为了唤醒“铁屋子”里的人们，他一生“俯首甘为孺子牛”，鞠躬尽瘁，临终前依然不改“我以我血荐轩辕”的志向。他不仅有作为文学家的明智，更有作为革命家的长远眼光。

⑥读金庸、琼瑶的小说，或可斜倚床头，信手一翻：读巴金、冰心的文集，则须备上香茗，月下品读；然而读鲁迅，则要正襟危坐，宁心静神地细细咀嚼。我愿这样读鲁迅，直到他的所有被我读懂为止。