人生第一课

    这是一家普通的幼儿园。刚刚入园的儿童被老师带进幼儿园的图书馆，接受他们人生的第一课。

    “孩子们，我来给你们讲个故事。”于是，老师从书架上抽下一本书，讲了一个很浅显的童话。

    “孩子们，”老师讲完故事后说，“这个故事就写在这本书中，这本书是一个作家写的。你们长大了，也一样能写这样的书。”

    老师停顿了一下，接着问：“哪一位小朋友也能来给大家讲一个故事？”一位小朋友立即站起来。“我有一个爸爸，还有一个妈妈，还有我……¨幼稚的童声在厅中回荡。然而，老师却用一张非常好的纸，很认真，很工整地把这个语无伦次的故事记录下来。

    “下面”，老师说，“哪位小朋友来给这个故事配个插画呢？”又一位小朋友站了起来，画一个“爸爸”，画一个“妈妈”，再画一个“我”。当然画得很不（象  像）样子，但老师同样认真地把它接过来，附在那一页故事的后面，然后取出一张精美的封皮纸，把它们装（钉  订）在一起。封面上写上作者的姓名、插图者的姓名，“出版”的年、月、日。

    老师把这本“书”高高地举起来：“孩子，瞧，这是你们写的第一本书，孩子们，写书并不难。你们还小，所以只能写这种小书。但是，等你们长大了，就能写大书，就能成为伟大的人物。”

    人生第一课结束了，在不知不觉中，孩子们受到了某种“灌输”，如何看待这种灌输呢？

上学一路歌

    春天上学，走一路，采一路野花。黄色的是蒲公英，紫色的是二月兰……走一路，采一路，采得满手香，满身香，到后来，满教室都香。

    夏天上学，走一路，蹚一路溪水。小溪从山上流下来，我们随着它跳过山石，随着它绕弯曲行，我们唱着歌，伴随着叮叮咚咚的水声到了学校，教室的地上满是各种花纹的湿鞋印。

    秋天上学，走一路，吃一路野果。我们吃落在地上的青皮核桃，砸核桃弄得手指像黑炭条，洗也洗不掉。我们摘酸枣吃，哪棵树上的红，就摘哪棵树上的。今天不红，明天就红了，不必带饭，肚子饱饱的。

    冬天上学，走一路，滑一路冰。小溪变成了长长的大滑梯。我们或者站，或者坐，往冰上一冲，要么让小伙伴帮忙一推，便从自己家门口一直滑到了学校。一路嗒嗒嗒嗒！嗒嗒嗒嗒！睁开眼睛，好像坐汽车；闭上眼睛，好像坐飞机。“到了！

    到了！”伙伴们互相提醒着，以免坐过“站”。跑进校门，大伙儿又都怪学校太近太近……

后生可畏

    “哦！爸爸认输了，爸爸认输了！”随着弟弟的叫喊声，响起了爸爸爽朗的笑声：“是啊，我认输了，认输了。”爸爸一边摸着弟弟的小脑袋，一边用慈爱的眼光看着我。我看着弟弟那高兴的样子，脸上也浮现出自豪的笑容。

    在我家里，爸爸是权威，说起话来疾言厉色。妈妈也要让他三分。不过，爸爸对我们很好，虽然有时也教训我们几句，但我和弟弟知道，那是为我们好。

    这天，爸爸刚送走客人，也不知哪里来的气，在吃饭桌上就教训起我们来：“大人说话，小孩子插什么嘴。不说话，还怕把你们当成哑巴？”弟弟受了顿训，虽然很委屈，张一张嘴便不知怎么说，只好向我投来求援的眼光。我会意了，忙说：“小孩子插嘴有什么不好？你这种做法有点‘家长制’作风。”正当爸爸吐完一根鱼刺要反驳时，我又紧接着抛出两个有力的理由：“您知道美国的旧金山公立学校吧。他们有一份推荐智力超常儿童的行为表，其中第二十一条就是‘在大人说话时经常插话’。爸爸，您对这一条怎么理解呢？”不等爸爸回答，我又接着“放炮”：“我国唐朝有个太守阎伯屿重修膝王阁，想请人作序。但是在场名人不敢放肆，都一一谦虚地谢绝了。只有王勃这个年仅14岁，乳臭未干的孩子，年少气盛，一口答应。结果呢，他写出的《滕王阁序》名垂千古。爸爸，您对这件事又怎么看呢？”

    谁知我这两个理由竟把爸爸“镇”住了，还是妈妈替他解了围。爸爸感慨地对妈妈说：“是呀！孩子对问题认识得这样深刻，真是后生可畏啊！”说完，用慈祥的目光看着我，弟弟也仰起小脸望着我。看着弟弟那天真的小脸，我脸上浮现出一丝胜利的微笑。

    在云南境内有一颗耀眼的“绿色宝石”，它就是我国最大的热带植物宝库西双版纳。

    西双版纳的热带雨林古木参天，藤萝蔽日，进入林中就像到了奇花异树的海洋，这里的望天树高达七八十米，（   ）仰头看天（   ）能看到它的树冠，是名副其实的“森林巨人”。这里的古椿树粗壮高大，就是几个人拉起手来也围不拢，这里有重量惊人的黑黄檀，有钢铁一样硬的铁力木，有能分泌毒液的箭毒木，也有能供应淀粉的西米树。

    西双版纳的植物不但姿态万千，而且具有很高的经济价值。油標被称为“世界油王”，可西双版纳的油瓜的含油量比油棕还要高出许多。这里的扁担藤简直就是一座座“天然饮料厂”。当你口干舌燥的时候，只要用刀砍断一根扁担藤，清甜可口的汁水就会像喷泉一样流出来，这里的黑心树是难得的“木材仓库”。这种树不怕砍，不怕伐，（   ）留下一段树桩，很快（   ）会萌生出许许多多的嫩芽，两三年的工夫，这些嫩芽就能长成碗口粗的大树。这种树的寿命特别长，一般可以活二百到四百年。

    种类繁多、郁郁葱葱的植物，不仅美化了这里的山川，也给这片绿野中的珍稀动物提供了栖息、繁衍的场所。千百年来，生活在西双版纳的人们十分爱惜这块“绿色宝石”，使它永远放射出耀眼的光芒。

做一只美丽的蝴蝶

    ①有一个小男孩，相貌丑陋，说话口吃，而且因为疾病导致左脸偏瘫，嘴角畸形，左耳失聪，讲话和微笑时嘴角歪向一边。

    ②为了矫正口吃，这个孩子模仿古代一位有名的演说家，嘴里含着小石子讲话。看着嘴巴和舌头被石子磨烂的儿子，母亲心疼地抱着他流着眼泪说：“不要练了妈妈一辈子陪着你”懂事的他替妈妈擦着眼泪说：“妈妈，每一只蝴蝶都是冲破束缚它的茧。才变成的。我要做一只美丽的蝴蝶。”最终，他以坚强的毅力战胜了口吃，能流利地讲话了。

    ③在努力矫正口吃的同时，他还把精力投入到学习之中。为了获取知识，他默默地承受着别人嘲笑的话语和讥讽的目光，全身心地沉浸在书本中，日复一日，年复一年，①如饥似渴地学习知识，源源不断地汲取力量。在学习上困难时，他从不退缩，总是对自己说“我要做一只美丽的谢牌”通过发奋学习，他顺利中学的学业，不仅取得了优异的成绩，还赢得了人们的②敬重。

    ④1993年10月参加全国总理大选时，他的成长经历打动了无数选民，他的竞选口号“我要带领国家和人民成为一只美和的地，一经提出，就深入人心，得到了大多数人的支持，人们纷纷把选票投给了他，使他以高票当选为总理。

    ⑤他就是加拿大第一位连任两届的总理让·克雷蒂安，人们亲切地称他为“蝴蝶总理”。

卢沟桥

卢沟桥在北京郊区的永定河上。它修建千1189年到1192年间，后毁于洪水，1698年重建。

卢沟桥设计科学，造型美观。它全长二百六十多米，由十一个半圆形的石拱组成。每个石拱长度不一，石拱之间有石桥墩，把十一个桥拱连成一个整体，所以叫联拱桥。桥宽七米多，桥面平坦，几乎与河面平行。桥面用石板铺成，两侧有石栏，石栏上面有精刻的石狮，共五百多个。这些石狮姿态各异：有的母子相抱，有的相互戏耍，有的像在倾听流水声，有的像在检阅桥上的车马……真是千姿百态，栩栩如生。桥东的碑亭内立着一块汉白玉碑，上面刻着清朝乾隆皇帝题的“卢沟晓月”四个大字，“卢沟晓月”为燕京八景之一。

早在13世纪，卢沟桥就闻名世界。那时候有个叫马可·波罗的意大利旅行家来过中国，他说卢沟桥是“世界上最好的、独一无二的”，桥栏上的狮子是“美的奇观”。

1937年7月7日，日本侵略者向卢沟桥一带发起攻击，中国军队奋起反抗这就是著名的“七七事变”。

现在，卢沟桥附近修建有中国人民抗日战争纪念馆和纪念碑。每年7月7日，这里都要开展各种形式的纪念活动，缅(mian)怀历史，悼(d ào)念先烈。