①“他老人家是明白人，看得出来到底谁胡说，谁像当着上帝的面一样凭良心说话。”——赫留金。

②“你呢，赫留金，受了害，我们绝不能不管。”——奥楚蔑洛夫

节日往往最能集中地表现一个民族的习俗和欢乐。西方的圣诞(dàn)、复活、感恩等节日，大多带有宗(zōnɡ)教色彩，有的也留着历史的遗(yí)迹。节日在每个人的童年回忆中，必然都占有极为特殊(shū)的位置。多么穷的家里，圣诞节也得有挂满五色小灯泡(pào)的小树。孩子们一夜醒来，袜子里总会有慈(cí)祥的北极老人送的什么礼物。圣诞凌(línɡ)晨，孩子们还可以到人家门前去唱歌，讨点零花钱。 我小时候，每年就一个节一个节地盼。五月吃上樱(yīnɡ)桃和粽(zònɡ)子了，前额还给用雄黄画个“王”字，就是为了避(bì)五毒。纽(niǔ)扣(kòu)上戴一串花花绿绿的玩意儿，有桑(sānɡ)葚(shèn)、有老虎什么的，都是用碎(suì)布缝的。当时还不知道那个节日同古代诗人屈(qū)原的关系。多么雅(yǎ)的一个节日呀!七月节就该放莲(lián)花灯了。八月节怎么穷也得吃上块月饼，兴许还弄个泥捏(niē)挂彩的兔儿爷供供。九月登高吃花糕。这个节日对漂流在外的游子最是伤感，也说明中国人的一个突出的民族特点：不忘老根儿。但最盼的，还是年下，就是现在的春节。 哪国的节日也没有咱们的春节热闹。我小时候，大商家讲究“上板”(停业)一个月。平时不放假，交通没现在方便，放了假店员也回不去家。那一个月里，家在外省的累了一年，大多回去探亲了，剩下掌柜的和伙计们就关起门来使劲地敲锣打鼓。正月里欢乐的高峰，无疑是上元佳节--也叫灯节。从初十起就热闹，一直到十五。花灯可是真正的艺术品。有圆的、方的、八角的；有谁都买得起的各色纸灯笼，也有绢(juān)的、纱的和玻璃的。有富丽堂皇的宫灯，也有仿各种动物的羊灯、狮子灯，羊灯通身糊着细白穗(suì)子，脑袋还会摇动。另外有一种官府使用的大型纸灯，名字取得别致，叫“气死风”。这种灯通身涂了桐(tónɡ)油，糊得又特别严实，风怎么也吹不灭，所以能把风气死。纽约第五街的霓(ní)虹(hónɡ)灯倒也是五颜六色，有各种电子机关，变幻无穷；然而那只有商业上的宣传，没什么文化内容。北京的花灯上，就像颐(yí)和园长廊(lánɡ)的雕(diāo)梁画栋(dònɡ)，有成套的《三国》、《水浒(hǔ)》或《红楼梦》。有些戏人儿还会耍刀耍枪。我小时最喜欢看的是走马灯。蜡烛一点，秫(shú)秸(jiē)插的中轴就能转起来。守在灯旁的一个洞口往里望，它就像座旋转舞台：一下子是孙猴，转眼又出来八戒，沙和尚也跟在后边。至今我还记得一盏走马灯里出现的一个怕老婆的男人：他跪在地上，头顶蜡扦(qiān)，旁边站着个梳(shū)了抓髻(jì)的小脚女人，手举木棒，一下一下地朝他头上打去。 灯，是店铺最有吸引力的广告。所以一到灯节，哪里铺子多，哪里的花灯就更热闹。 60年代初的一次春节，厂甸又开市了。而且正月十五，北海还举行了花灯晚会。当时我一边儿逛(ɡuànɡ)灯一边儿就想：是呀，过去那些乌七八糟(zāo)的要去掉，可像这样季节性的游乐恢复起来，岂不大可丰富一下市民的生活吗

红叶更红

    秋天的香山是最美的，香山的红叶是最红的。一个可爱的红领巾为着理想，为着诺言，为着胸前迎风飘扬的红领巾，与素不相识的我共同见证了香山的美，红叶的艳，少先队员的真诚与坦然。

    香山的主峰，秋色正浓，一丛丛、一片片的红叶，像美丽的朝（zhāo  cháo）霞泛起光彩。我向上攀登着，才走了一会儿，忽然看见一个漂亮的小姑娘，蜷着身子蹲在一块大岩石旁，低着头哭呢。“小姑娘，你怎么了？”

    小姑娘抬起头来，抹了一把眼泪说：“我们中队登山，走散（sǎn  sàn）了。我找同学们，在这儿扭脚了。”多好的孩子。我说：“那我背你上山，好吗？”

    ___不___叔叔___我们中队定好了___登上主峰会合___她用坚（jiān  jiāng）定的语气回答着我是中队长___我一定得登上去___我有任务___

    我的心突然一热，啊，这个可爱的红领巾是多么忠于职守！于是我扶起她，挽着她的胳膊，说：“来，叔叔同你一道登上主峰去！”

    “好极了！”小姑娘笑了，她虽然一拐一拐的，但越走越欢，不一会儿便登上了主峰，我们不约而同地喊起来：

    “登上主峰喽！登上主峰喽！”

    只见顶峰上插着一面鲜红鲜红的星星火炬的旗帜（zhí  zhì），正迎着山风呼啦啦地飘荡着，周围站了许多同学。小姑娘的眼睛睁得圆圆的，抹了抹脸上的汗水，兴冲冲地望着旗帜，望着小伙伴们，忘了脚疼。然后恭恭敬敬地向我行了个队礼：“谢谢叔叔，我马上就要在主峰主持‘让红叶更红’的主题中队会，欢迎您参加!”说完，她雀儿般地欢跳着向伙伴们跑去。

    我举目四望，秋天的香山多美！香山的红叶多红！

让生命化蛹为蝶

    一个小孩，相貌丑陋，说话口吃，因为疾病导致左脸局部麻痹，嘴角畸形，所以他讲话时嘴巴总是歪向一边，还有一只耳朵失聪。

    为了矫正自己的口吃，这孩子模仿古代一位有名的演说家，嘴里含着小石子讲话。看着嘴巴和舌头被石子磨烂的儿子，母亲心疼地抱着他流着眼泪说：“不要练了，妈妈一辈子陪着你。”懂事的他替妈妈擦着眼泪说：“妈妈，书上说，每一只漂亮的蝴蝶，都是自己冲破束缚它的茧之后才变成的。我要做一只美丽的蝴蝶。”

    后来，他能流利地讲话了。因为他的勤奋和善良，他中学毕业时，不仅取得了优异成绩，还获得了良好的人缘。

    1993年10月，他参加全国总理大选。他的对手居心叵测地利用电视广告夸张他的脸部缺陷，然后写上这样的广告词：“你要这样的人来当你的总理吗？”但是，这种极不道德的、带有人格侮辱的攻击招致大部分选民的愤怒和谴责。他的成长经历被人们知道后，赢得了选民极大的同情和尊敬。他说的“我要带领国家和人民成为一只美丽的蝴蝶”的竞选口号，使他以高票当选为总理，并在1997年再次获胜，连任总理，人们亲切地称他是“蝴蝶总理”。

    他就是加拿大第一位连任两届的总理让·克雷蒂安。

    是的，有些东西我们无法改变，比如低微的门第，丑陋的相貌，痛苦的遭遇。这些都是我们生命中的“茧”。但有些东西则人人都可以选择，比如自尊、自信、毅力、勇气，它们是帮助我们穿破命运之茧、由蛹化蝶的生命之剑。

一位母亲与家长会

    第一次参加家长合，幼儿园的老师说:"你的儿子有多动症，在板発上连三分钟都坐不了，你最好带他去医院看一看。"

    回家的路上,儿子问地老师都说了些什么。她鼻子一酸,差点儿流下 泪来。因为全班30位小朋友，唯有他表现最差;唯有对他，老师表现出不屑。然而，她还是告诉了她的儿子,"老师表扬你了,说宝宝原来在板発上坐不了一分钟,现在能坐三分钟了，其他的妈妈那非常羡慕妈妈，因为全班只有宝宝进步了。”

    那天晚上，她儿子破天荒地吃了两碗米饭，并且没让她喂。

    儿子上小学了。家长会上老师说（ ）全班50名同学（ ）这次数学考试（ ）你儿子排第49名（ ）我们怀疑他智力上有些障碍（ ）你最好能带他去医院查一查（ ）

    回去的路上,她流下了泪。然而，当她回到家里，却对坐在桌前的儿子说:"老师对你充满信心。他说了，你并不是个笨孩子,只要能细心些，会超过你的同桌，这次你的同桌排在第21名。”

    说这话时，她发现,儿子暗淡的眼神一下子充满了光，沮丧的脸也一下子舒展开来。她甚至发现,儿子温顺得让她吃惊，好像长大了许多。第二天上学时，他去得比平时都要早。

    孩子上了初中，又一次家长会。她坐在儿子的座位上，等着老师点她儿子的名字，因为每次家长会，她儿子的名字在差生的行列中总是被点到。然而,这次却出乎她的预料，直到结束，都没听到。她有些不习惯。临别，去问老师，老师告诉她:"按你儿子现在的成绩，考重点高中有点危险。"

    她怀着惊喜的心情走出校门，此时她发现儿子在等她。

    路上她扶着儿子的肩膀，心里有一种说不出的甜蜜，她告诉儿子:"班主任对你非常满意，他说了,只要你努力，很有希望考上重点高中。"

    高中毕业了。一个第一批大学录取通知书下达的日子，学校打电话 让她儿子到学校去一趟。她有一种预感，她儿子被淸华录取了，因为在报考时，她和儿子说过，她相信他能考取这所学校。

    她儿子从学校回来，把一封印有清华大学招生办公室的特快专递交到她的手里,突然转身跑到自己房间里大哭起来，边哭边说:"妈妈，我一直都知道我不是个聪明孩子，是您……”

    这时,她悲喜交加，再也按捺不住十几年来凝聚在心中的泪水，任它打在手中的信封上。

钓鱼的启示(节选)

    父亲划着了一根火柴，看了看手表，这时是晚上十点，距离开放捕捞鲈鱼的时间还有两个小时。父亲盯着鲈鱼看了好一会儿，然后把目光转向了我:“孩子，你得把它放回湖里去。”

    “爸爸！为什么？”我急切地问道。

    “你还会钓到别的鱼的。”父亲平静地说。

    “可是不会钓到这么大的鱼了。”我大声争辩着，哭出了声。

    我抬头看了一下四周，到处都是静悄悄的，皎洁的月光下看不见其他人和船的影子。我再次把乞求的目光投向了父亲。

    尽管没有人看到我们，更无人知道我是在什么时候钓到这条鲈鱼的，但是，从父亲那不容争辩的声音中，我清楚地知道，父亲的话是没有商量余地的。我慢慢地把鱼钩从大鲈鱼的嘴唇上取下来，依依不舍地。

    把它放回湖里。大鲈鱼有力地摆动着身子，一转眼便消失在湖水中了。

    转眼间三十四年过去了，当年那个沮丧的孩子，已是一位著名的建筑设计师了。那晚以后，我再没有钓到过那样大的鱼。但是，在人生的旅途中，我却不止一次地遇到了与那条鲈鱼相似的诱惑人的“鱼”。当我一次次地面临道德抉择的时候，就会想起父亲曾告诫我的话:道德只是个简单的是与非的问题，实践起来却很难。把钓到的大鲈鱼放回湖中，把它放回湖里。大鲈鱼有力地摆动着身子，一转眼便消失在湖水中了，一个人要是从小受到这样严格的教育的话，就会获得道德实践的勇气和力量。

    三十四年前那个月光如水的夜晚，给我留下了永久的回忆和终生的启示。